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"Il y a dans un coin du cerveau de l'homme, sous la voûte de son crâne, une lumière qui brûle pour lui seul, qui lui fait voir les vrais contours de la vie, qui lui montre, au milieu du vague chemin que lui trace la destinée, le bien et le mal, le juste et l'injuste, la droiture et la félonie ; cette lumière, c'est la conscience !"
La Conscience, acte 5, sc.1
Alexandre Dumas
À ma belle-sœur, Audrey
C
es derniers temps, il m'est arrivé de penser à ce qu'aurait pu être mon existence si tout cela n'était pas survenu. Si tout avait été différent. Et, franchement, j'ai beau me creuser la cervelle, je ne conçois aucune autre vie que celle que j'ai aujourd'hui. Aussi, je ne regrette rien.
Je m'appelle Victoire Leconte. Vic, pour les intimes. Majeure depuis un peu moins de trois semaines.
Mon prénom, Victoire, a une authentique signification au sein du noyau familial ; il ne m'a pas été attribué sans raison à ma naissance. Il souligne la glorieuse victoire remportée contre dame nature par un homme et une femme qui, d'après les spécialistes, s'avéraient dans l'incapacité d'engendrer un enfant.
Quel beau prénom, ne trouvez-vous pas ? Et je ne dis pas ça parce que c'est le mien. En tout cas, moi, je ne m'imagine pas me nommer autrement. Surtout après ce que j'ai vécu l'an passé.
J'affectionne ce prénom. Je l'aime d'autant plus que la première suggestion émise par mon père le jour de ma venue au monde avait été de me baptiser Providence, et non Victoire. Providence ! C'est un prénom, ça ?
Fort heureusement pour moi, ma mère ne céda pas devant son insistance. Selon elle, le hasard, ou la chance, n'était pour rien dans ma création. (J'appris un mois avant mon dix-septième anniversaire qu'elle avait tout à fait raison).
Je me nomme donc Victoire Isabelle Leconte, et je suis fille unique. Car pas de deuxième aubaine, bien sûr.
Attendue comme le Messie, je suis née à treize heures cinquante-sept, le 6 août 1993 à Montpellier, dans le Languedoc-Roussillon. J'y vis depuis. (À quelques mois près et jusqu'à mon déménagement prévu dans une paire d'heures).
Je suis plutôt facile à vivre. (Si, si, je vous assure !). Et on peut, sans vraiment se tromper, parler de moi comme d'une jeune fille sans histoires. Enfin... jusqu'à l'année dernière. Parce que, évidemment, si l'on tient compte de ce que j'ai assimilé et enduré durant cette période...
Tout commença le jour où mes parents décidèrent de m'expédier chez une vieille tante de ma mère, italienne de pure souche. Tante Giorgiana Médicis de Dolceacqua dans la région de Ligurie, au nord-ouest de l'Italie. Cette dernière avait eu la soudaine envie de faire ma connaissance et m'avait conviée dans sa vaste demeure.
Quand mes parents, Alexandre et Lucinda Leconte, m'annoncèrent la destination de mes prochaines vacances – d'habitude je passais mes congés d'été avec eux, sur la côte basque – je ne sautai pas vraiment au plafond. Aller me perdre dans un bled paumé, seule, dans un pays où il se pratiquait une langue dont je n'arrivais pas à aligner plusieurs mots d'affilée correctement, et avec le troisième âge en plus, m'avait fait froid dans le dos. C'est pourquoi, sur le moment, comme tout adolescente digne de ce nom, je n'avais eu d'autre choix que de me rebeller contre cette infâme injustice.
À mon grand regret néanmoins mes protestations, que dis-je, mes supplications, n'eurent aucun effet sur mes parents. Et après unanimité, leur cruelle sentence tomba, sans aucun appel possible. J'étais condamnée à agoniser durant deux mois dans la province d'Imperia avec la vieille tante sûrement sénile de ma mère. Génial !
Il est vrai que le but premier de mes parents se révélait assez noble. Leur plaidoirie, quant à elle, impeccable : ils avaient émis de solides arguments contre lesquels je n'avais pu lutter. Mon séjour dans ce petit village viticole de la Vallée de la Nervia, avaient-ils souligné pour leur défense, allait me permettre de manier la langue de mes racines : la langue de l'amour. (Tu parles !). J'allais pouvoir explorer d'autres horizons. Et également avancer sur les vestiges des ancêtres de ma mère. De mes ancêtres.
« Pourquoi pas après tout ! » avais-je fini par décréter pour me consoler, voyant que, de toute manière, rien ne modifierait ce qui avait été convenu.
Seulement, comment aurais-je pu deviner une seconde que je m'apprêtais en effet, et pas qu'au sens littéral, à marcher sur les traces de nos aïeuls en débarquant à Dolceacqua ?
Malgré tout, je suis heureuse que mes parents aient réussi à me convaincre de m'y rendre. Qu'elle ait réussi à me persuader. Parce que sans son insistance, je n'aurais pas rencontré Massimo Custode, le très étonnant et énigmatique chauffeur particulier de ma grand-tante. Et encore moins son fils, l'impénétrable, le complexe, Angelo.
Indéniablement, j'ai beaucoup appris à leur contact. Sur l'amitié, la loyauté, l'amour, la mort, la vie... Sur l'existence d'êtres fantastiques hantant notre monde, influençant nos actes, nous protégeant à notre insu aussi bien des Forces maléfiques que de nous-mêmes... Surtout, sur le véritable motif de ma conception. Ma destinée.
Par conséquent, à l'heure où je vous parle, je ne sais pas si j'ai ou non fait des progrès en italien et, sincèrement, je m'en moque. En revanche, ce que je peux émettre avec certitude, c'est que depuis l'été dernier, l'été 2010, l'été de mes dix-sept ans, je ne suis plus du tout la même. Tout en moi a changé.
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