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	« Esprit, ta boutonnière est une apothéose ! »

	 Max Jacob, « Esprit de Raymond Radiguet ». 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	



	



	 

	Préface

	 

	 

	Pourquoi donc s’intéresser à la surface des choses, à cette écume de l’être qu’est le vêtement et non aux profondeurs de l’existence ? On pourrait répondre avec Voltaire que le superflu est « chose très nécessaire », mais il faut dire aussi, et cet ouvrage nous le rappelle, que les vêtements composent un langage symbolique destiné à être lu par d’autres. Arguant que l’élégance est tout autant une vertu morale qu’une vertu esthétique, l’auteur de ces chroniques nous dit que le vêtement n’est jamais une simple pièce de tissu indifférente, qu’il porte toujours la trace de l’intention ou de la négligence qui s’y trouve inscrite. Il est alors tentant de voir la marque du « recul de la civilisation » dans l’oubli de la science séculaire du bien-vêtir au profit d’un culte de l’éphémère et de la « mode ».

	Un reproche attendu surgit toutefois, auquel l’auteur prend le soin de répondre en divers lieux. L’élégance ne serait-elle pas avant tout affaire de portefeuille bien rempli ou de domination sociale ? Mais les vêtements de l’industrie de masse ne durent pas et sont produits dans des conditions humaines et sociales peu glorieuses. Et si l’apparence exerce un empire certain sur les âmes, si la « distinction » vestimentaire est un instrument privilégié du pouvoir, n’est-il pas urgent d’en expliciter la grammaire, de donner à chacun les clefs nécessaires à sa compréhension ? Celle-ci ne pourra toutefois demeurer qu’ésotérique car sa maîtrise véritable exige nuance, patience, sensibilité et humilité… autant de qualités qui s’accommodent mal du règne de la facilité contre lequel l’auteur de ces chroniques mène une lutte acharnée. 

	Car le Chouan est en guerre. Il est en guerre contre la vulgarité d’un temps qui fait croire aux hommes que la paresse est une vertu. Il est en guerre contre le « bobo », qui se pare des oripeaux de la révolte pour mieux tromper son monde. Il est en guerre contre un Occident qui s’oublie lui-même. Il est en guerre, enfin, pour préserver une forme de liberté, celle qui ne s’exonère pas des règles mais qui entend s’appuyer sur elles pour en jouer, pour les déjouer. Anarchiste de droite, « non conforme » par choix, il s’inscrit dans la droite ligne d’un James Darwen. Exigeant quoique indulgent à l’égard du novice de bonne volonté, tel est le portrait de ce Juvénal contemporain, qui nous dit que dans ce drôle de monde difficile est saturam non scribere.

	 

	Stéphane Partiot

	 


I

	 

	 

	Superficiel ou essentiel

	 

	S'intéresser aux vêtements, quand on est un homme, est suspect. Préoccupation de femme, pensent beaucoup, ou superficialité pathétique. Un homme bien mis pourra, dans certaines circonstances, se sentir déplacé, voire honteux. Face à une personne démunie, par exemple, ou à une autorité intellectuelle ou spirituelle - craignant que celle-ci, le réduisant à son apparence, ne le prenne pas au sérieux. Certains penseront : « Mais qu'importe le jugement des autres ? » Cette réaction ne me semble pas recevable car elle fait fi du respect humain que toute vie en société exige. Je voudrais plutôt amener l'autre à abandonner son préjugé.

	Balzac, Barbey d'Aurevilly, Baudelaire furent des génies. Leurs œuvres sondent les cœurs et fixent les abîmes. Tous trois, pourtant, furent soucieux de leur image. L'élégance passionna tant le premier qu'il lui consacra un essai. Les deux autres écrivirent sur le dandysme des pages d'une pénétration inégalée. De grands romanciers ont dit la vie. Pas étonnant, alors, qu'ils aient prêté à la description physique et vestimentaire de leurs personnages une grande attention. Pour l'observateur exercé, rien n'est plus bavard que les apparences. Les apparences ne sont trompeuses qu’en apparence. Pas étonnant non plus que ces grands connaisseurs de la complexité du cœur humain aient soigné leur mise, certains - assez nombreux - cultivant même une réelle élégance. Qu’un grand esprit soigne son apparence, il n’y a là aucune antinomie mais la simple juxtaposition d'intérêts d'ordres différents.

	Dans un passage de L'Homme sans qualités, Musil exprime magnifiquement comment, si nous voulons saisir l'âme des vêtements, nous devons cesser de les considérer comme de simples objets, nous incitant à basculer, en somme, du plan matériel au plan symbolique : « Les vêtements, retirés de la fluidité du présent et considérés en eux-mêmes, comme une forme dans leur monstrueuse existence sur la personne humaine, sont de bizarres fourreaux, d'étranges végétations, bien dignes de la compagnie d'un ornement nasal ou d'un anneau à travers les lèvres. Mais qu'ils deviennent fascinants quand on les considère dans l'ensemble des qualités qu'ils prêtent à leurs possesseurs ! Il se passe alors un phénomène aussi remarquable que lorsque dans un lacis de traits d'encre sur une feuille surgit la signification de quelques grandes paroles. »

	Les consolations que nous offre la vie ne sont pas nombreuses. L'argent et la célébrité mis hors course pour cause de vulgarité, quels os nous reste-il à ronger ? L'amour ? Mais celle qui m'a juré un amour éternel hier va peut-être me quitter demain. La foi ? Encore faut-il que je l'aie et que je ne la perde pas. La création ? Mais le génie est exceptionnel et l'inspiration tarissable. Et si la seule consolation qui vaille était la beauté ? « Pour n'être pas les esclaves martyrisés du Temps », Baudelaire recommandait de s'enivrer. L'esthète s'enivre de musique, de peinture, de poésie... L'art est sa protection, son rempart. Ce qui le fait tenir debout. La recherche de l'élégance participe de cette entreprise d'embellissement permanent de la vie. Entreprise honorable, qui ne mérite ni dédain ni sarcasmes. Entreprise plus profonde, au fond, que bien d'autres qui ont pour elles les apparences trompeuses de l'utilité et du sérieux.

	 

	Ars longa, vita brevis 

	 

	Etre élégant est un idéal qu’on atteint rarement. À cela plusieurs raisons. Nous ne possédons pas toujours, faute de moyens, les vêtements et accessoires qui contribueraient - du moins nous le pensons - à nous rendre élégants. Supposons que nous les possédions, encore faudrait-il que l’excellent tailleur que nous avons choisi soit à la hauteur de nos espérances. Même les meilleurs tailleurs satisfont rarement un client dès le premier costume. Il faut souvent plusieurs coups d’essai pour arriver au coup (de ciseau) de maître ! Si nous nous fournissons en prêt-à-porter - et nous le faisons tous, au moins pour certaines pièces -, nous sommes tributaires de la mode. L’âge aussi joue un rôle : constituer un fonds de vestiaire prend du temps. En attendant, on fait du mieux qu’on peut, tout en se désespérant que l’élégance soit toujours pour demain … Il faut aussi connaître les règles : on cherche en vain le guide qui les recenserait toutes, on apprend sur le tas, on fait des erreurs qui, au sens propre, peuvent coûter cher, et l’on se demande parfois, submergé par le découragement, si le jeu en vaut vraiment la chandelle. Ces règles acquises, il resterait encore à trouver une façon singulière de se les approprier : c’est l’alchimie, si mystérieuse, du style. L’addition de ces paramètres explique pourquoi les hommes élégants ont généralement dépassé le cap de la moitié de vie.

	Un autre facteur est à prendre en compte, c’est l’amour-propre. Nous savons, depuis La Rochefoucauld, son pouvoir aveuglant. Il nous empêche de nous voir comme nous sommes et nous fait ignorer les jugements d’autrui qui le contrarient. Car l’amour-propre n’est pas seulement aveugle, il est également sourd ! Qui n’a jamais frémi en se voyant sur d’anciennes photographies ? « Et dire que j’ai pu m’habiller ainsi ! » Mais, ainsi, on se pensait irrésistible ! Nos réussites sont trop rares. Consolons-nous en nous souvenant que les parangons reconnus de l’élégance masculine ont connu, eux aussi, des ratés. Certains clichés d’un Fred Astaire ou d’un Cary Grant suffiraient à le prouver. 

	 

	S’objectiver

	 

	La sagesse populaire regorge de formidables formules. Prenez celle-ci : « On ne se voit pas comme on est ». Très vrai ! Regardez les gens dans la rue. Beaucoup bravent le ridicule sans même le savoir. « Comment peuvent-ils ? » La mode, cette faiseuse de moutons, n’explique pas tout. Ils peuvent parce qu’ils sont aveuglés - aveuglés par eux-mêmes. Pour bien se voir, il faudrait se regarder à distance. Mais allez mettre de la distance entre vous… et vous ! « Nous sommes tous contraints et amoncelés en nous », disait déjà Montaigne. 

	S’objectiver - voilà ce à quoi il faudrait arriver. Mais comment faire ? On peut habiller son valet de pied en faisant abstraction de soi-même et en s’efforçant de se concentrer sur l’assemblage des couleurs, des matières et des formes. « Ça avec ça, oui, ce n’est pas mal, mais on doit pouvoir faire mieux… » Et l’on remplace ceci par cela, on se reprend, on améliore… On peut se trouver un modèle, quelqu’un qu’on admire et auquel on décide de ressembler. Le procédé doit avoir quelque chose de rassurant ; gare tout de même à la schizophrénie. On peut se filmer sous toutes les coutures, se prendre pour un acteur, composer ses rôles. « Tiens, ce geste n’est pas mal... Jolie, l’expression ! À réutiliser. Oh ! Il faut que je me redresse. Sourire à proscrire : air niais. » Il arrive que la confrontation avec son image filmée se révèle douloureuse. Philippe Noiret raconte dans ses mémoires posthumes (Mémoire cavalière) que, la première fois qu’il se vit sur des rushes, il « dégueula ». On peut, selon la formule pindarienne, paraître ce qu’on sent être profondément pour le devenir : je suis né pour être élégant, donc je fais tout pour le paraître et, ainsi, finirai par le devenir. On peut s’en remettre à l’avis d’un tiers, à condition de choisir celui-ci pour son goût et non pour des raisons affectives. Les femmes, c’est connu, habillent leurs hommes. On voit le résultat. On peut s’examiner minutieusement et froidement pour tenter de déterminer l’époque de son physique et s’habiller en conséquence : il y a des physiques typés années 30, 50, 60… Dans le cas d’un physique XVIIIe, les choses se compliquent. Il faut une bonne dose de courage civique pour oser sortir dans la rue vêtu en petit marquis !

	On peut, oui, on peut… Mais la vérité, c’est qu’on n’arrive jamais à être à la fois sujet et objet. Certains réussissent un peu mieux que d’autres, c’est tout. Ce constat doit nous inciter à être tolérants envers autrui et vigilants envers nous-mêmes. 

	 

	 

	[image: Image]

	L’amour de soi

	 

	Des gens amoureux de leur image et qui le montrent, on en rencontre dans la rue. On en côtoie dans sa vie professionnelle. On en subit dans sa famille. Les médias, logiquement, en offrent une concentration sans équivalent. J’ai toujours pensé qu’il fallait être fou - et d’abord fou de soi ! - pour choisir une profession qui oblige à s’exhiber devant des millions de gens. L’homme n’est naturellement pas fait pour cela. Acteurs, journalistes, hommes politiques… se serrent dans la boîte à images, et quand il arrive que, pour une raison ou pour une autre, on les en sorte, c’est fréquemment qu’ils s’étiolent, comme si les sunlights leur étaient devenus plus nécessaires que notre bon vieux soleil.

	Affiché, le contentement de soi est fascinant. Surprendre une personne en plein amour d’elle-même n’est pas une situation moins gênante que de surprendre un couple en pleine intimité… Les Narcisses médiatiques me mettent malgré moi en position de voyeur. Les regards par lesquels un fameux journaliste finissait ses JT témoignaient d’une autosatisfaction - au sens littéral et masturbatoire du terme - obscène.

	L’amour de soi n’est certes pas condamnable. Si l’on en croit l’Evangile, il serait même recommandé : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même », a dit le Christ. L’amour de soi serait un préalable à l’amour d’autrui. On pourrait même aller plus loin et établir une relation d’équivalence (« comme ») entre les deux propositions : « Tu aimeras ton prochain à proportion que tu t’aimes ». Dès lors, il conviendrait de souhaiter pour les autres qu’on s’aimât toujours plus soi-même ! Mais la théologie récuse ce que la grammaire autorise, et le commerce décevant de nos semblables narcissiques est là pour nous ramener au bon sens.

	À toutes ces stars imbues d’elles-mêmes, j’aurais envie de dire ceci : Levez les yeux au ciel plutôt que de les garder fixés sur votre nombril ! Regardez ces vraies stars que sont les étoiles et pénétrez-vous de l’insignifiance des choses et de votre propre insignifiance. Vus du ciel, les chênes les plus hauts sont indiscernables. Alors vous…

	 

	Le système Bruant ou l’écharpe qui se monte du col

	 

	Connaissez-vous le système Bruant ?

	Aristide Bruant était un célèbre artiste de cabaret du XIXe siècle, mais il est passé à la postérité pour une autre raison. Son nom restera à jamais attaché à un détail vestimentaire qui fut son étendard et qu’une affiche de Toulouse-Lautrec a immortalisé : son écharpe rouge.

	Qu’est-ce donc que le système Bruant ? Le principe en est simple. Votre mise peut être banale, mal pensée, vous la faites oublier par un accessoire voyant. Pour que le résultat soit à la hauteur de vos espérances, vous portez constamment cet accessoire, au point qu’on finira par vous identifier à lui. C’est ça le système Bruant, un minimum d’effort pour un maximum d’effet.

	 Certains, très paresseux, ont chipé à Bruant non seulement son système mais aussi son accessoire. Et, comme lui, ils le nouent sur un fond sombre pour mieux le faire flamboyer. Ainsi de François Mitterrand en son temps, de Pierre Rosenberg (ancien directeur du Louvre), de Jean-Pierre Azéma (historien spécialiste de la Seconde Guerre mondiale), de Christophe Barbier (bavard médiatique impénitent) aujourd’hui.

	Le rouge et le noir… Des réminiscences d’ordre artistique entrent dans l’attirance pour ces deux couleurs : l’affiche de Bruant par Lautrec ; le titre du plus célèbre roman de Stendhal. On se souvient aussi du gilet rouge arboré par Gautier lors de la bataille d’Hernani ou de la lavallière sang de bœuf qu’affectionnait, parce qu’elle tranchait sur son habit sombre, le dandy Baudelaire. Entre initiés cultivés, on se reconnaît à des signes…

	En affichant la couleur, on affiche ses prétentions et sa vanité. Attiré par le lainage rutilant, l’œil du quidam - qui n’a rien demandé - remonte fatalement vers le visage de celui qui le porte : c’est le but.

	L’homme élégant n’aura que mépris pour un procédé aussi grossier. Ses fantaisies sont discrètes, variées et passagères : un nœud papillon aujourd’hui, des chaussettes de couleur demain… Sa mise est remarquable en ce qu’elle n’a pas été conçue pour être remarquée.

	 L’élégance, c’est l’harmonie. Qu’un détail prenne trop de place et le tour est raté…

	Tout le contraire, en somme, du système Bruant. 

	 

	Trop, c’est trop

	 

	Le goût du trop est un travers qui nous guette tous un peu. Pourtant, nous le savons, le trop est l’ennemi du beau et du bien. Il est un type actuel d’homme urbain qui n’a pas nos scrupules. Chez ses représentants, tout est trop : veste trop cintrée, chemise au col trop haut ou trop écarté, cravate trop large ou trop fine, montre trop grosse, pantalon trop étroit tombant sur des chaussures trop pointues à la patine trop voyante… Leurs voitures sont trop imposantes et trop puissantes. Ils parlent trop fort dans leurs téléphones portables trop sophistiqués. Ils marchent trop vite et rêvent de gagner trop d’argent (bien qu’en ce domaine trop ne leur soit pas encore assez). L’enfance bouge encore en eux. Ils veulent tout et tout de suite. Leur appétit est insatiable et le risque de l’indigestion ne les rend pas plus sages. Ils ont besoin de jouets. Celui-là commence à peine à les distraire qu’ils en veulent déjà un autre. Leur faiblesse, toute humaine, nous les rendrait presque touchants. Mais il y a l’autre versant. Leur vanité (goût de l’avoir) et leur orgueil (satisfaction d’être) sont infinis. Ils puisent leur jouissance dans l’humiliation qu’ils pensent infliger à leurs semblables. Tout ce qu’ils montrent revient à dire : « Admirez-nous, méprisez-vous. » S’ils se dérobent à notre regard, c’est pour mieux tenter d’investir notre imaginaire : « Qui peut bien être l’homme important qui se cache derrière ces lunettes noires ou derrière les vitres entièrement teintées de cet énorme engin ? » Ils se croient forts quand ils sont faibles puisqu’ils ont besoin de ceux qu’ils dédaignent pour se sentir exister. On peut appeler ces hommes nouveaux riches ou parvenus. Eux sont persuadés d’être à la pointe de l’élégance : ils sont, en ce domaine, ce qu’il se fait de mieux et leur miroir le leur dit plusieurs fois par jour. Quand la mode de l’étriqué sera passée, ils flotteront dans des tenues trop amples. Car ce ne sont que des suiveurs. Sans tact, sans culture et sans goût, ces êtres-là sont pitoyables. Trop.

	 

	L’élégance ?

	 

	L’art de mettre les formes.

	La distinction dans la discrétion. 

	 

	Veste et chemise sans cravate

	 

	Autrefois objet de la plus grande considération, la cravate semble être devenue une ennemie pour l’homme d’aujourd’hui. Regardez autour de vous : combien d’hommes portent encore la cravate ? Et quelles cravates - Mon Dieu, quelles cravates ! - choisissent ces derniers Mohicans ! Il est loin le temps où Balzac proclamait : « Une cravate bien mise, c’est un de ces traits de génie qui se sentent, s’admirent, mais ne s’analysent ni ne s’enseignent. » Mais si la plupart des hommes ont abandonné la cravate, ils n’ont pas pour cela tombé la veste.

	Là est le nœud du problème. Porter une veste sur une chemise sans cravate est une aberration, le col de la chemise ayant été conçu pour être fermé par un nœud, de cravate ou papillon. Une rapide consultation des meilleurs ouvrages consacrés à l’élégance prouvera à tous les néophytes que la manière incriminée, devenue à ce point banale qu’il semble qu’elle ait toujours existé, ne s'est définitivement imposée qu’au cours des toutes dernières décennies.

	Mais l’origine du phénomène remonte à plus loin. Libérant le cou des hommes, la victoire du col mou sur le col dur au tournant des années 1920 ouvre une brèche dans laquelle les partisans de plus en plus nombreux de la décontraction et du confort vont s’engouffrer. Deux données ralentiront néanmoins le processus. D’une part, la chemise, vêtement du dessous, ne saurait se découvrir qu’avec parcimonie. D’autre part, il aurait été alors malséant, donc impensable, de se décolleter à la façon d’un certain philosophe médiatique actuel ennemi d’une sagesse qu’il fait pourtant profession d’aimer. Aussi, aux beaux jours, de nombreux élégants substitueront le foulard à la cravate. Quant aux plus audacieux, ils se borneront à rabattre le col discrètement échancré de leur chemise sur le revers de leur veste. 

	Cette pratique, prisée par les intellectuels et les artistes, ne manquait pas de cohérence. Elle créait un lien entre la chemise et la veste. L’absence de cravate n’était plus lue comme un manque mais comme une nécessité. Dans le meilleur des cas, elle donnait à qui l’adoptait un petit côté négligé chic qui n’était pas dénué de charme. Elle valait mieux, en tout cas, que la pratique actuelle qui semble n’avoir d’autre raison que le rejet de la cravate considérée, à tort, comme le symbole absolu du formalisme vestimentaire. Pourtant, un homme élégant en veste de tweed, chemise de couleur et cravate tricotée n’aura pas l’air endimanché du quidam vêtu d’un costume sombre et d’une chemise blanche, mais sans cravate.

	Aller cou nu quand on est en chemise et en veste présente trois défauts : c’est illogique, inesthétique et, quand l’adepte perd tout sens de la mesure, ça frise l’obscène. Renouons donc avec le bon sens et laissons les belles cravates se pendre à nos cous et les jolis papillons se poser sur nos cols. 
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