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PROLOGUE 

 

 

   Depuis le 14 juin 1940, Paris est à l’heure de Berlin et 

toute circulation y est désormais interdite entre 21 heures et 

5 heures du matin. 

 

   Le 16 juin, suite à la démission du Président du Conseil, 

Paul Reynaud, le général de Gaulle décide de partir le 

lendemain pour l’Angleterre afin de poursuivre le combat. 

Accompagné de son aide de camp, le lieutenant Geoffroy de 

Courcel, il s’installe provisoirement dans un appartement 

prêté par un Français, près de Hyde Park, au centre de 

Londres, au numéro 6 de Seymour Place. C’est là qu’il y 

rédige le texte de son Appel… 

   Avec le concours de Churchill, mettant à sa disposition la 

B.B.C., ils conviennent de l’utiliser lorsque le gouvernement 

Pétain aurait demandé l’armistice. Or, dans la soirée même, 

ils apprennent le traité. 

  

   Le lendemain, à 18 heures, de Gaulle lit au micro le texte 

que l’on connait (pages 199/200). 

   Ce discours prononcé sur les ondes de la B.B.C., n’a pas 

été enregistré, les techniciens de la radio anglaise étaient 

alors très occupés à préparer l’enregistrement du discours de 

Winston Churchill, Premier ministre britannique. 

    

   Le 21 juin, vingt-sept parlementaires, désireux de 

poursuivre la lutte à partir de l’Afrique du Nord, embarquent 

près de Bordeaux sur le Massilia en direction de Casablanca. 

Parmi eux, Edouard Daladier et Pierre Mendès France. 



 

 6 

   Le 22 juin, Pierre Laval entre au gouvernement comme 

ministre d’Etat ; le même jour, à 18 h 52, signature de la 

convention d’armistice dans le wagon de Rethondes (le 

même wagon où fut signée la fin de la Première Guerre 

mondiale, en forêt de Compiègne), qui entrera en vigueur le 

25 juin. 

   La France est divisée en 2 zones, l’une occupée, l’autre 

non-occupée. Ses troupes sont démobilisées. Elle devra 

payer des frais d’occupation. 

   Les prisonniers (1,5 million) ne sont pas rendus. 

 

   Pour la plupart des réfugiés de l’exode de mai et des zones 

évacuées préventivement du nord-est du pays, le 

rapatriement de 2 à 3 millions de Français dans la zone 

occupée (en priorité les agriculteurs, postiers, cheminots, 

éboueurs, médecins, instituteurs excepté les communistes, 

les francs-maçons, les étrangers ou les Alsaciens-Lorrains) 

n’a lieu qu’au mois de septembre 1940 (article 16 de 

l’armistice).  

   Vichy organise des parkings tous les 50 kilomètres et des 

bons d’essence (avec une date limite de validité pour 

accélérer le retour) permettant aux réfugiés de rentrer chez 

eux, alors que l’occupant prend place graduellement le long 

de la ligne de démarcation.  

   Tous ne peuvent pas rentrer, le pouvoir allemand 

appliquant sa politique raciale : une ordonnance du 14 

septembre interdit aux juifs de rentrer en zone occupée. En 

sont exclues également les troupes coloniales. Tous ne 

rentreront donc pas dans leurs lieux d’origine, et les 

métropoles en zone libre sont remplies de réfugiés (appelés 

par Pétain les « fuyards » en 1941), que viennent rejoindre 

les démobilisés 
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CHAPITRE  PREMIER 

 

 

LA TRAVERSEE DE PARIS 

 

 

 

 

 

ans sa démence meurtrière, qui le conduisit jusqu’à 

ordonner le génocide juif, la France occupait chez 

Hitler une place particulière. En la combattant durant 

la Première Guerre, naquit chez le maître du IIIe Reich ce 

désir de revanche dont il ferait un pivot de son programme 

politique dans les années 20. Mais, s’il ne cachait pas une 

part d’admiration pour cet « éternel ennemi du peuple 

allemand », la campagne éclair de 40 eut définitivement 

raison de ce sentiment. Bientôt, il n’aurait plus que mépris, 

morgue et indifférence pour cette nation faible, vaincue et 

occupée, en dépit des efforts de collaborationnistes zélés de 

Paris ou de Vichy – Doriot, Brinon, Déat, Laval et d’autres… 

 

   Parti de son QG vers quatre heures du matin, Hitler 

débarque au Bourget à 5 h 30, fin juin 1940.  

   Devant quelques journalistes, dont Hugues de Couesnon, il 

déclare : 

   « - Paris m’a toujours fasciné. Depuis des années, j’avais 

l’ardent désir de m’y rendre. L’ère politique dans laquelle je 

suis entrée en 1918, l’évolution des événements ont rendu ce 

désir irréalisable… Maintenant, les portes de la ville sont 

D 
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ouvertes pour moi ! Depuis, je n’ai pas eu d’autre idée en 

tête que celle de visiter cette métropole de l’art avec ses 

artistes… Paris pour moi est un modèle. » 

 

   Hugues va noter tout le périple de la journée, et relater le 

soir, devant sa fille Margot et Helen son épouse, les 

monuments et les endroits de la capitale visités ou 

simplement longés par tout le groupe d’une trentaine de 

personnes.  

   Parmi elles, outre son médecin, le Dr Karl Brandt, et son 

photographe attitré, Heinrich Hoffmann, un second 

architecte, Giesler, architecte de la ville de Munich, Martin 

Bormann, alors adjoint de Hess, le général Keitel, chef du 

haut commandement de la Wehrmacht, ainsi qu’Otto 

Dietrich, responsable des services de presse du Reich. 

   « - Comment était-il ?... L’air sombre ou simplement 

déterminé, demande Helen. 

   - Le regard et le visage très fixes, comme pour 

photographier  tous  les  paysages et  les endroits  

stratégiques de la capitale. Sanglé dans un ample manteau de 

cuir boutonné jusqu’au cou, une casquette enfoncée 

jusqu’aux yeux, il prend place dans la grosse Mercedes 

décapotable en tête de convoi, à côté du chauffeur ; Speer, 

Breker et Giesler s’installent à l’arrière. Le cortège parvient à 

la porte de La Villette, roulant à vive allure, puis la rue de 

Flandre et la rue La Fayette, direction l’Opéra ; il est 6 heures 

du matin. Là, l’attend le lieutenant-colonel Hans Speidel, 

attaché à l’état-major de Paris, l’attaché militaire adjoint à 

Paris avant la guerre, il connait bien la ville.  

   Devant l’Opéra, Hitler s’écrie : « Le plus beau théâtre du 

monde », et à l’intérieur le grand escalier, la salle, le foyer de 

la danse, illustré par Degas, lui arrachent des exclamations 
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d’enthousiasme. Connaissant par cœur les plans de Garnier – 

pour épater sa suite aussi – il demande qu’on lui montre la 

loge du Président de la République.  

   - Peut-être s’y voyait-il déjà, présidant à quelque 

représentation de Siegfried ou de Lohengrin, dit Margot. 

   - Oui, peut-être ! Nous avons pris le boulevard des 

Capucines, direction la Madeleine.  Le temple de la gloire a 

semblé le laisser froid, au-dehors comme à l’intérieur… 

   La place de la Concorde, l’hôtel Crillon, l’hôtel de la 

Marine le fascinent. Il juge toutefois la place trop ouverte et 

suggère de reprendre l’idée de la fermer par les deux 

frontispices envisagés initialement. Commence alors la 

remontée des Champs-Elysées, l’Arc de triomphe fermant 

l’horizon. Il est transporté d’enthousiasme malgré les 

nombreux noms de défaites germaniques inscrits sur le 

monument.  

   Par l’avenue Raymond-Poincaré, le convoi gagne alors le 

palais de Chaillot. Là, au bord de la fameuse terrasse, devant 

le vaste panorama qui se développe sous ses yeux, Hitler doit 

sans doute prendre la pleine mesure de son triomphe : la 

capitale française se donne toute à lui… 

   Puis, par le pont d’Iéna et le Champ-de-Mars, et après un 

bref arrêt devant l’Ecole militaire, on gagne l’un des points 

culminants de la visite : l’église des Invalides. Le tête-à tête 

s’instaure entre Napoléon, l’homme qui avait édifié le plus 

puissant empire d’Occident depuis Charlemagne et celui qui 

entendait l’égaler, sinon le surpasser. Pour la circonstance, il 

a revêtu une gabardine blanche. J’arrive à me faufiler dans les 

premiers rangs ; Hitler s’est approché de la rampe de marbre 

blanc qui entoure le tombeau de Napoléon. Il tient sa 

casquette à la main contre sa poitrine. Il s’incline. Un silence 

solennel et imposant nous entoure.  



 

 14 

   -  Qu’est-ce qu’il a dit comme paroles, interroge Helen ? 

   - Tout le monde espérait, en cet instant, des paroles à la 

mesure du lieu et du moment, mais la déception était là. Rien 

du tout, pas de mots historiques qui passent à la postérité. 

   Puis le périple reprend, à une allure désormais plus rapide. 

Par les quais, le boulevard Saint-Germain, la rue Bonaparte, 

Saint-Sulpice et le palais du Luxembourg, la colonne de 

véhicules gagne le Panthéon. Le monument semble ne pas 

trop plaire à Hitler, choqué de surcroît par la forte odeur de 

moisi. Il se dit simplement « sensible à la  vénération des 

Français pour leurs génies immortels ». 

   Le parcours devient dès lors empreint d’une certaine 

improvisation. Hitler veut tout voir. On ralentit devant le 

Palais de justice, on contemple la Sainte-Chapelle, on entre 

dans Notre-Dame. Par le pont d’Arcole, voici l’Hôtel de 

Ville, le musée Carnavalet, la place des Vosges, le Louvre, 

les Tuileries ; place Vendôme, au pied de la colonne, un bref 

arrêt. On fait même un détour par les Halles. 

   Le circuit se termine sur les hauteurs de Montmartre et la 

montée au Sacré-Cœur. Emergeant d’un mince rideau de 

brume, Paris s’étend aux pieds du conquérant. Il reste un 

moment comme perdu dans ses pensées. Selon un interprète, 

il aurait prononcé alors quelques mots : « Au commencement 

des hostilités, j’ai donné l’ordre à mes troupes de contourner 

la ville et d’éviter tout combat dans sa périphérie. Il fallait 

absolument préserver cette merveille de la culture 

occidentale, épanouie devant nous. Il fallait la garder intacte 

pour la postérité. Nous y avons réussi ! » 

   -  Pourquoi les autorités ont décidé de déclarer Paris « ville 

ouverte » ; c’est une aberration !, s’écrie Margot révoltée. Et 

sa mère approuve d’un mouvement de tête.  

   -  Vous avez raison, mes amours… je suis d’accord ! » 
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   Dans la soirée, Margot retrouve son copain Roger à la 

terrasse du restaurant ‘‘A la Mère Catherine’’, remplie de 

consommateurs et de soldats allemands. Ils se sont connus à 

une fête et se retrouvent souvent dans le 18e arrondissement ; 

les conversations s’emballent : 

   « - Que veux-tu faire dans les prochains mois ? demande 

Roger ; 

   - J’ai la possibilité de rencontrer quelques personnes pour 

entrer dans un réseau. Mes parents vont peut-être rejoindre 

Londres et s’installer près de la ville. Certains hommes 

politiques sont partis, accompagnant de Gaulle. Et toi ? 

   -  Mes parents sont repartis en Bretagne, la famille est là-

bas, près de Pontorson et le ravitaillement sera moins 

aléatoire pour eux.  Je vais te tenir compagnie, ma chère ! J’ai 

toujours mon travail à l’imprimerie, le patron continue, 

quelques ouvriers sont partis, mais des copains typos restent 

avec moi… 

   - C’est très bien, tu me fais plaisir ! Enfin nous pourrons 

nous soutenir, passer quelques bons moments ensemble ! 

   -  Mais je suis à ta disposition Mamounette ! s’exclame le 

jeune homme, un sourire aux lèvres, opérant un léger recul 

sur sa chaise, connaissant la désapprobation de la jeune fille 

envers le diminutif de son prénom ; 

   -  Arrête de m’appeler ainsi, tu sais bien que je n’aime pas ! 

   -  C’est pour te faire bisquer, viens me faire une bise. 

   Elle s’exécute, leurs visages se portent l’un vers l’autre, la 

joue de la jeune fille se tend, mais Roger ayant anticipé, leurs 

lèvres se retrouvent pour un échange discret. Margot ne s’est 

pas dérobée, ses yeux se ferment et sa main se pose 

doucement sur la main de son voisin. 

   Quelques secondes se passent, les visages reprenant leur 

position, un sourire mutuel aux lèvres. 
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   -  Depuis plusieurs jours, je pensais fortement à cet instant, 

je te l’avoue, ma chérie. Et toi ? 

   - En vérité, je me demandais si tu allais te déclarer un jour, 

prononce doucement sa voisine ; 

   -  Tu vois, il suffit d’attendre le moment propice. » 

   Le couple s’esclaffe doucement et se rapproche l’un de 

l’autre. Les consommateurs discutent et regardent passer les 

badauds, quelques soldats allemands se rafraîchissent au bar, 

l’ambiance est calme. 

 

* 

 

   Mi-juillet 1940, Hugues est de retour à Paris. Mi-juin, son 

journal lui a demandé une dernière mission avant sa retraite 

de journaliste : s’installer près de Londres et suivre les 

péripéties de Charles de Gaulle, accompagné de certains de 

ses collaborateurs qui refusent l’armistice.  

   Helen est heureuse de le retrouver et s’enquiert de ses 

déplacements : 

   « - J’ai trouvé une petite maison de campagne dans le 

comté de Shropshire, pas très loin du bourg d’Ellesmere, où 

va s’installer de Gaulle et son épouse, Yvonne, Anne et 

Elisabeth, les deux filles. Les bombardiers allemands, des 

centaines, ont commencé à bombarder Londres, survolant le 

comté au début de la nuit, puis avant l’aube, mais le coin est 

tranquille. Il doit faire venir ses proches fin septembre, début 

octobre.  Nous pourrons y être à la même période.  

   - Et pour son travail, comment fait-il ? Et toi, tu dors à 

l’hôtel ? 

   - Je suis dans un modeste petit hôtel. Nous nous retrouvons 

au siège de la France Libre, au 4, Carlton Gardens, un 

immeuble situé au cœur de Londres. Il y a trois bureaux avec 
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de larges baies vitrées, en face l’horloge de Westminster. Il a 

rencontré Churchill plusieurs fois et reçoit des hommes qui 

veulent se battre : des inconnus, des juifs, des jeunes gens, 

des aristocrates, des hommes de gauche, mais pas un 

notable ! Des individus qui réagissent en conscience et non 

parce qu’ils sont membres de tel ou tel groupe. J’ai rencontré 

le directeur londonien de la joaillerie Cartier, Etienne 

Bellanger, qui a mis sa voiture et un chauffeur à sa 

disposition. Sa grande maison, à Putney Hill, dans le sud-

ouest de Londres, est ouverte à tous les Français qui ont 

choisi la résistance. Des officiers en poste aux antipodes, en 

Afrique, ont télégraphié et 133 marins pêcheurs de l’île de 

Sein ont débarqué le mois dernier, ne pouvant accepter d’être 

sous la botte du Reich.  

   De Saint-Jean-de-Luz, 146 jeunes et 75 officiers, la plupart 

aviateurs, sont arrivés la semaine dernière. Mais il a 

découvert que certaines autorités anglaises ne sont pas 

unanimes dans leur soutien. 

   - Je croyais que tous les Anglais étaient pour lui ? demande 

Helen ; 

   - De Gaulle voulait visiter 2 camps où se trouvaient 

regroupés plusieurs milliers de marins français, mais l’amiral 

anglais qui commande a refusé ! 

   Et mercredi dernier, le 3 juillet, une communication de 

l’ambassade de France à Londres, de M. de Castellane 

représentant le gouvernement de Pétain, installé à Vichy 

depuis le 1er juillet, l’informe qu’il est renvoyé devant le 

tribunal militaire de la 17e région pour crimes de refus 

d’obéissance en présence de l’ennemi et délit d’excitation de 

militaire à la désobéissance. Il doit se constituer en état 

d’arrestation. 

   - Et il a bien répondu, je suppose !  
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   - Simplement cette phrase écrite sur une feuille adressée à 

M. de Castellane… Je vous retourne ci-joint le document que 

vous m’avez adressé. Je vous serais obligé de faire savoir à 

ceux qui vous ont chargé de leur communication qu’elle ne 

présente à mes yeux aucune espèce d’intérêt. 

   - Belle réponse ! confirme Helen. 

   - Et puis j’ai rencontré Maurice Schumann, journaliste à 

L’Aube. Il a réussi à gagner l’Angleterre en s’embarquant à 

Saint-Jean-de-Luz. Mais le plus dur pour de Gaulle a été 

l’annonce de l’attaque de la flotte anglaise contre les navires 

français au mouillage dans la rade de Mers el-Kébir, la base 

navale proche d’Oran, dans la nuit du 3 au 4 juillet.  

   - Que s’est-il passé ?... 

   - Se basant sur l’armistice, les Anglais craignaient le retour 

des navires français à leurs ports d’attache pour y être 

désarmé sous contrôle des Allemands, ceux-ci pouvaient s’en 

servir ensuite… Presque 1300 marins tués ! 

   - Et Churchill, qu’en pense-t-il ? 

   - Il a qualifié l’opération d’attaque préventive nécessaire 

compte tenu des conditions de l’armistice, mais en même 

temps qu’il s’agit d’un « tragique et lamentable épisode ». 

   De Gaulle m’a raconté son dernier entretien avec le premier 

ministre! … Il m’a demandé de passer à sa résidence de 

campagne. Il est venu vers moi, chaleureux. Depuis Mers el-

Kébir,  j’ai constaté chez Churchill un élan, une confiance 

renouvelée, comme si désormais l’alliance était scellée par 

cette « canonnade fratricide », ce « drame intouchable ». 

   Nous avons parlé de ma condamnation par le 

gouvernement de Vichy. J’ai simplement ajouté : « Il n’y a 

pas de France sans épée ; je suis un soldat français, à qui 

pour l’instant incombe le grand devoir de parler seul au nom 

de la France. » 
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