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La recluse : 34 chapitres, 350 pages 

Résumé 
Amour, haine, cupidité et utopie, composent la toile de 

fond de ce roman. Anne a tout juste vingt ans en mille neuf cent 

quarante-cinq lorsque l’amour frappe à sa porte... 
Amour interdit qui ne sera pas du goût de son entourage 

et qui le lui reprochera. Meurtrie dans sa chair et dans son âme, 
tournant définitivement le dos à tous ces ingrats, elle s’enfermera 
dans sa petite maison, tout au fond de l’impasse, jusqu’au jour 
où, plusieurs années plus tard, l’arrivée de deux étrangers dans le 

village remettra tout en question... 

L’avis du comité de lecture 
Une avalanche de surprises dans ce thriller dont le titre ne 

laisse pas présager de l’histoire et de ses multiples épisodes, aussi 
inattendus qu’originaux. De nombreux dialogues émaillent le 

texte de ce roman haletant. À lire d’une seule traite ! 

Biographie 
François Omnès, après avoir travaillé 

tout jeune dans l'administration, a décidé de 
changer de voie pour se lancer dans le 

commerce pour la seconde partie de sa 
carrière. Ce n’est qu’ensuite que le goût de 
l'écriture l’a amené à écrire quelques poèmes 
et deux romans, La recluse et Le bateleur.   
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1 
 
Tous freins bloqués, lâchant un dernier jet de vapeur, la 

locomotive et ses quinze wagons de voyageurs, s'immobilisent à 

moins d’un centimètre des tampons du butoir de quai. 
Penchée à l’extérieur, la tête noircie du mécanicien, la 

casquette inversée, les lunettes remontées sur le front, semble 
bien petite comparée à cette énorme machine. Pourtant cet 
homme vient de stopper le convoi sans le moindre à coup, tout 
en douceur... Au centimètre près... Ses grands yeux bleus, cerclés 

de blanc, brillent de malice et de contentement. Il vient, ce 
faisant, de démontrer, au jeune collègue qui le regarde d’un air 
admiratif, qu’il a acquis, au fil des années, une parfaite maîtrise 
de la conduite. 

Ô ! Loin de lui tout sentiment de supériorité ou d’orgueil. 
Il s’est efforcé, jour après jour, d'inculquer au jeune Germain 

tout ce qu’il savait. Il sait que ce dernier est doué et qu’il aime le 
métier. Il sait aussi qu’il peut lui faire confiance, mais, 
aujourd’hui, il se devait de faire le maximum... D'apposer sa 
signature, après le mot fin de sa vie de cheminot. 

Passant et repassant le chiffon sur les cuivres, il a du mal 
à se décider. De descendre pour la dernière fois, ces marches qui 
le séparent du quai, le stresse énormément. Une fois encore il 

vérifie que tout est en ordre puis, serrant la main de son jeune 
compagnon, il se décide enfin. Avant de descendre, juste au 
moment de sauter sur le quai, il enleva le petit foulard rouge qu’il 
avait autour du cou, le plia bien consciencieusement et le tendit à 
son jeune compagnon. 

Germain s’en saisit, sans bien comprendre sur l’instant la 

signification de ce geste. Regardant ce carré de tissu rouge, bien 
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plié dans sa main, il comprit tout à coup ce que cela voulait dire. 
L’ancien venait de lui passer le « témoin »... Alors, le visage 
réjoui, il le noua fièrement autour de son cou, puis sauta à son 
tour sur le quai tandis que les derniers voyageurs se pressaient 
vers la sortie. 

Pierre Duroc vient de conduire son dernier train... Ce soir 

c’est le départ à la retraite... 
Sur le quai, le brouhaha de ses collègues le ramène à la 

réalité. Monsieur Moulin, le chef de gare, lui tend un énorme 
bouquet de fleurs. 

Il a tout juste le temps de s’en saisir que des mains 
puissantes le happent et le hissent sur le devant de la locomotive 

pour la traditionnelle photo. Les journalistes, toujours à court de 
sujets, veulent tout savoir de lui ; flashs et questions crépitent de 
tous côtés. 

La séance de photos terminée, tous, chef de gare en tête, 
se dirigent vers le café de la gare où un pot d’adieu est préparé. 

- La tradition, c’est la tradition annonce monsieur Moulin. 

Vous allez devoir subir mon discours mon cher Duroc. Ah ! 
Oui... Nous avons eu bien du mal à gérer votre départ vous 
savez ! Si j’avais dû accepter de signer toutes les demandes de 
congé qui se trouvaient sur mon bureau la semaine dernière, pas 
un seul train ne serait sorti de cette gare aujourd’hui, certains ici 
ont pourtant réussi, par... Je ne sais quel stratagème, à me faire 

signer non pas pour un mais pour deux jours de repos ! ... Voilà 
qui augure de la suite des événements pour la soirée. Aussi, avant 
qu’ils ne soient plus capables de le faire eux-mêmes, permettez-
moi de vous souhaiter, en leur nom et au mien, une longue et 
heureuse retraite... Hélas, j’en connais une qui, inconsolable 
comme nous tous ici de votre départ, va se languir de vous. 

Nous la savons capable de faire des caprices maintenant... 
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S'adressant à l'assemblée qui s’amuse beaucoup... 
- Je vois que vous savez tous de qui je veux parler ! ... De son 

petit bijou comme il dit si bien. ! ... LA MARGUERITE ! ... 
Cette remarque n'étant pas du genre à entraîner la 

mélancolie, l’éclat de rire général démontre, si besoin est, que 
Marguerite leur est familière. Les rires redoublèrent lorsque le 

retraité s’écria : 
- « Une véritable petite chatte, elle ronronne comme au 
premier jour » N’est-ce pas Germain ?... 
- Oh ! Oui ! répondit ce dernier, on pourrait même dire : « 

comme une vraie petite tigresse » ! ... 
- Eh bien ! La relève me semble être assurée, reprit l'orateur. 

Je vois que la formation du petit a été bien faite, notre 
locomotive a encore de beaux jours devant elle... Puis, attendant 
que les éclats de rires se dissipent un peu, il coupa court... Au 
diable les discours... Je lève mon verre en vous souhaitant une 
longue et heureuse retraite ! Amis ! Buvons à la santé de Pierre et 
de Marguerite sans oublier " Germain la relève " qui entreprend 

là une succession bien difficile. 
Un ban, lancé par son ami René, se termina par des 

hourras à faire vibrer la vitrine du café et, bien vite, les bouteilles 
commencèrent à se vider à la vitesse d’un train lancé à toute 
vapeur dans la campagne. 

Bras dessus, bras dessous, l’un d’entre eux entonna la 

chanson du « petit vin blanc » entraînant toute la tablée dans un 
mouvement de bascule bon enfant. 

- Irène nous a préparé un véritable festin, elle nous attend à la 
maison annonce René à son ami 

- Mais nous ne serons pas de bonne heure, répond Pierre, tu 
as vu le monde qu’il y a ? ... Ils ne sont pas prêts de partir... 
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- Ne t'en fais pas, ce sera comme d’habitude, les bouteilles 
vidées, ils rentreront à la maison. J’ai prévenu Irène de ne pas 
nous attendre avant vingt et une heure. Il nous reste donc 
encore deux bonnes heures devant nous... Allez ! À ta retraite ! 

  
Pendant ce temps, au numéro cinq de la rue de la gare, 

Irène, petite femme, un peu ronde au regard noir et pétillant de 
malice, s’active. Comme toutes ces femmes qui durent monter à 
Paris pour trouver du travail, elle a gardé ce bon sens des gens 
de sa Bretagne natale où elle a été élevée. Elle met la dernière 
main à la table de fête qu’elle vient de dresser. Délicatement elle 
donne une dernière retouche au bouquet de fleurs placé au 

centre de la table. La vaisselle, en porcelaine de Limoges, cadeau 
de sa grand-mère, brille sur la nappe blanche, soulignée de 
dentelle et brodée de ses mains durant les longues heures 
d’attente de son cheminot de mari. Reculant d'un pas pour juger 
de l’effet produit, contente de son travail, elle se dirigea vers le 
fourneau, secoua énergiquement la grande poêle dans laquelle les 

pommes de terre nouvelles rissolent dans du beurre salé qu’elle a 
rapporté de son village, jeta un coup d’œil au rôti de veau qui 
brunit dans le four et termina son inspection en vérifiant que le 
Far breton refroidit bien sur le rebord de la fenêtre. 

  
René et Pierre, les yeux brillants, les pommettes 

carminées, poussent la porte de l'appartement en se donnant de 
grandes tapes dans le dos. Irène, qui connaît bien ses deux 
gaillards, s’amuse de les voir de si bonne humeur. 

- Eh bien vous deux ! C’est bien la première fois que je vous 
vois dans un état pareil. Allons ! Passons tout de suite à table, 
cela vous fera du bien... 
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- Tiens, dit Pierre en lui offrant son bouquet de départ et en 
l’embrassant chaleureusement. 

Elle lui rendit son affection en le serrant tendrement dans 
ses bras. N’est-il pas celui qui, au péril de sa propre vie, a sauvé 
la vie de son mari durant la guerre ! ... Ces deux-là sont comme 
les doigts de la même main se dit-elle ! Comme deux frères... 

  
Toute la soirée, passant du rire aux larmes, selon les bons 

ou mauvais souvenirs, ils affichèrent leur complicité, oubliant 
parfois Irène qui les regardait en riant. Tard dans la nuit, vers 
trois heures du matin, le vin les poussant vers la tristesse, elle 
décida qu’il était temps d'aller se coucher. Elle les poussa 

gentiment vers leur lit respectif ce qui n’empêcha pas les deux 
compères d’entonner une dernière fois « l’Internationale ». 

  
Pierre, toujours célibataire, a décidé de retourner vivre 

dans son village où l’attend sa vieille mère. 
De peur d’oublier, René, pour la dixième fois au moins, 

se rend au chevet de son ami pour lui dire que, Irène et lui, iront 
lui rendre visite le plus souvent possible. La dernière fois, il parla 
dans le vide, Pierre ronflait déjà comme un sonneur. 

- Si tu te lèves encore une fois, je t’attache mon bonhomme... 
Laisse Pierre tranquille. II dort... Irène sent qu’elle va se fâcher 
mais, la fin de sa phrase fut couverte par un ronflement sonore... 

À son tour, René vient de s'endormir comme une masse ! ... 
  
Huit jours plus tard, Irène et René, attendent devant la 

grande porte de la gare Montparnasse. Ils s'inquiètent de ne pas 
voir arriver leur ami. René, en bon cheminot qu'il est, ne badine 
pas avec les horaires. L’heure c’est l’heure... Le train n’attend 

pas... 
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- Son train part dans moins de quinze minutes, il va finir par 
le rater... 

- Le voilà annonce Irène, regarde-le ! Il prend tout son 
temps... 

- Salut vous deux, vous ne m’aviez pas dit que vous seriez là ! 
- Nous voulions t’en faire la surprise, mais je vois que tu 

commences déjà à prendre de mauvaises habitudes, d'ordinaire 
tu es toujours une demi-heure à l’avance. Nous t’attendons 
depuis un quart d’heure... Tu vas rater ton train si ça continue, 
viens vite. 

- Ne t’en fais pas j’ai tout mon temps. 
Remontant le train jusqu’à la locomotive, il alla serrer la 

main au mécanicien et au chauffeur qui le connaissent bien. Puis, 
mine de rien, il jeta un coup d’œil sur les roues et les sabots des 
freins. 

Irène et René l’observent en souriant... 
- Tu voudrais peut-être le conduire en plus dit René ? 
- Tu as raison mon vieux, mais que veux-tu... La force de 

l’habitude... 
Au coup de sifflet du chef de gare, le convoi s’ébranla 

doucement. Pierre, sur le marchepied, fait de grands signes à ses 
amis. 

- Venez vite me voir, cria-t-il 
- Prépare les cannes à pêche répond René. 

- Allez ! Rentrons, dit Irène en tirant par la manche son grand 
gaillard de mari. 

Au loin, la locomotive s’éloigne en crachant d’énormes 
volutes de fumée noire. La campagne défile de plus en plus vite 
sous les yeux des voyageurs. Assis dans le sens de la marche, 
Pierre se laisse aller à la rêverie. Deux hommes partagent son 

compartiment. Il estime que le plus vieux des deux doit être 
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sensiblement de son âge, l'autre beaucoup plus jeune, écoute le 
plus âgé avec intérêt. Ils ont un accent guttural que Pierre 
connaît bien. 

- Des Allemands se dit-il... Le simple fait d'entendre à 
nouveau ce langage le ramène bien loin en arrière, vingt-huit ans 
exactement, à 1’époque de la dernière guerre... 

L’homme plus âgé le tira brusquement de ses pensées en 
lui proposant, dans un français sans accent, une cigarette. 

- Je vous remercie, monsieur, mais je ne fume que de la 
Gauloise... et de temps en temps la pipe. 

- Justement ! Regardez, je vous propose une gauloise... 
- Dans ce cas, je ne peux vous la refuser... je vous remercie 

monsieur. 
Les cigarettes allumées, l’homme fit les présentations. 
Je me nomme Hans Vanderkoff et voici mon neveu 

Hector Scanff. 
- Moi c’est Pierre Duroc. Alors !, comme ça vous faites du 

tourisme ? 

- Oui... mon neveu et moi visitons votre beau pays que j’aime 
beaucoup. J’y suis déjà venu durant la dernière guerre... pas pour 
les mêmes raisons hélas. Et vous monsieur, vous faites aussi du 
tourisme ? 

- Non, je suis en retraite depuis une semaine et je retourne 
vivre dans mon village où m'attend ma vieille mère. 

- Comme vous me voyez, moi aussi je viens de cesser de 
travailler depuis peu. Nous sommes donc, à quelque chose prêts, 
du même âge reprend l'Allemand. Mon neveu me dit que j’ai tort 
de revenir dans ce pays. 

- Pourquoi ? 
- Parce que je cherche à réveiller de vieux démons, selon lui... 

- Qu’est-ce qui lui fait dire ça ? 
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- Le fait que je revienne ici à la recherche d'une partie de ma 
jeunesse qui m'a beaucoup marquée et à laquelle je tiens 
beaucoup. 

Le train ralentissant, Pierre se leva et annonça à ses 
compagnons de voyage qu'il était arrivé à destination. Voyant 
que les deux hommes l’imitaient, il s’en étonna. 

- Nous descendons à Axeville nous aussi, je suis ravi d'avoir 
fait votre connaissance. Si vous le voulez bien nous pourrons 
continuer cette conversation un peu plus tard. Nous avons 
l’intention de séjourner dans ce village un certain temps. Nous 
logerons à l’hôtel. 

 Pierre ne répondit pas, subitement gêné de voir ces 

Allemands revenir dans son village alors que les mauvais 
souvenirs ne sont pas encore complètement effacés. Sa pauvre 
mère ne s’est jamais remise de la disparition de son mari durant 
cette funeste période. Il descendit rapidement. 

Sur le quai une vieille femme, courbée par le labeur, 
attend impatiemment ce fils qu’elle ne voit pas assez souvent à 

son goût. Aujourd’hui est un grand jour pour elle, il revient 
définitivement à la maison. 

- Bonjour maman. 
- Bonjour mon petit, si tu savais comme je suis heureuse de te 

retrouver. Il y a si longtemps que tu es parti... 
- Pas si longtemps que cela, je suis venu voici à peine trois 

mois... 
- Trois mois c’est long pour moi, je pensais mourir sans te 

revoir 
- Ne dis pas cela maman tu as une santé de fer... 
- Tu crois cela mais à mon âge une simple contrariété pourrait 

m’emporter tu sais ! ... Bon, tu es là maintenant, c’est le 
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principal. Dépêchons-nous, le repas est sur le feu et je t’ai 
préparé une surprise. 

Tout en pressant un peu le pas, Pierre ne peut s'empêcher 
de sourire. La surprise, il sait ce que c’est. Un gros gâteau aux 
amandes qu’il affectionne depuis sa plus petite enfance. À 
chaque retour à la maison, sa mère, qui perd un peu sa mémoire, 

le gâte à sa façon. Elle fait un gâteau... Toujours le même... 
En sortant de la gare, Pierre avait répondu au salut des 

Allemands, ce qui n’a pas échappé à sa mère qui voudrait bien 
savoir de qui il s'agit. 

- Tu connais ces gens, demande-t-elle ? 
- Non... ce sont des étrangers. Ils étaient dans mon 

compartiment. 
- Tu sais de quel pays ils sont ? 
- Non, je ne le sais pas, répond Pierre qui ne veut pas 

inquiéter sa mère. 
  
La petite maison est située à l'opposé de la gare, presque à 

la sortie du village. Implantée en bordure de la route de Pans, 
dominée par un grand chêne aux branches protectrices qui 
viennent caresser son toit les jours de grand vent, elle a tout de 
la petite chaumière où il fait bon vivre. 

Tandis que Pierre entreprend de faire le tour du 
propriétaire, sa mère se précipite dans la maison. Le jardin est 

presque à l’abandon. Dans un coin, une petite parcelle de terre 
est cultivée. Salades, radis, pommes de terre et plants de tomates 
y prolifèrent dans un joyeux désordre. 

- Dès demain je m’attelle à la tâche dit-il tout haut en prenant 
place au bout de la table.  

La soupière que sa mère lui présente distille dans la pièce ce 

fumet de potage qu'il affectionne tout particulièrement... 
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2 
  

Toujours levé aux aurores, Pierre se promène dans le 
village encore endormi. Rien de tel que le petit air frais du matin 
pour vous remettre en forme, affirme-t-il souvent. Traversant le 
bourg d'un pas alerte, il se dirige vers l'unique bar de la 

commune, situé place de l’église. . 
  
Le patron de l'hôtel relève justement son rideau de fer. 

Près de lui, sa femme attend, les bras chargés de pains frais et de 
croissants chauds. Tous deux le regardent arriver. 

- Voilà un homme bien matinal pour son premier jour de 

retraite, s’exclame l’hôtelier. Bonjour Pierre... Comment vas-tu ? 
- Très bien Robert ce sera encore mieux quand tu m’auras 

servi un grand café crème ! ... Je vous salue tous les deux. Si j'en 
crois le soleil qui monte sur l’horizon, nous allons avoir une belle 
journée. 

- Tenez, dit Yolande, pour votre premier jour, je tiens 
absolument à vous offrir votre café. Elle y ajouta deux gros 

croissants que Pierre dégusta avec gourmandise. 
Âgés d’une quarantaine d’années, les patrons de l’hôtel 

sont originaires du village. Ils connaissent tout le monde ici et, 
rien de ce qui se passe alentour, ne leur échappe. 

- Content d’être de retour au pays demande Yolande ? 
- Je ne suis là que depuis hier vous savez, il est encore trop tôt 

pour m’en rendre compte. Toutefois, je ne me fais pas de souci, 
avec le travail qui m’attend à la maison je n’aurai pas le temps de 
m’ennuyer. Au fait ! Vous devez avoir des clients étrangers dans 



La recluse 16 

 

votre hôtel, hier ils sont descendus du train en même temps que 
moi. 

- En effet, dit Robert, ils ne vont pas tarder à descendre. 
Petit à petit, la salle se remplit. Les anciens, qui en ont fait 

leur quartier général, arrivent les uns après les autres. En peu de 
temps toutes les places sont occupées et les cafés, arrosés de 

calva, fument sur les tables. 
- Comme tu vois, les habitudes ne changent pas... À part un 

ou deux vieux, tous les autres commandent la même chose le 
matin. Le service n’est pas compliqué : moi je fais les cafés, 
Yolande les sert. Ils sont un peu plus nombreux aujourd’hui. 
Deux choses les attirent probablement : ton arrivée et la 

présence de touristes dans l’hôtel... Ce qui attise encore plus leur 
curiosité. Tous aimeraient savoir de qui il s'agit. 

Victor Cuef, qui vient tout juste d'arriver, lui pose 
justement la question. 

- Il paraît que tu loges des étrangers ? 
- Oui... La saison commence de bonne heure comme vous 

pouvez le constater et ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre... 
- C’est quoi ces gens-là ?... De quel pays ils sont ? 
- D'Allemagne. 

La tasse de café marqua un temps d'arrêt sur le bord des 
lèvres de Victor qui se tourna vers la salle. 

- Eh ! Là ! ... Vous avez entendu ? Il loge des boches... 

Un silence de plomb s’installa dans le bar. 
- Mais... Regarde-les... Ma parole on dirait qu’ils ont vu un 

fantôme ! Yolande n’en croit pas ses yeux... 
Une petite voix chevrotante, venant du fond de la salle 

exprima clairement la pensée de tous... 
- Hééé... Béééé... Les voilà qui reviennent 
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- Tout de même pas affirme Robert, ils ne sont que deux et ils 
viennent en touristes je vous dis. 

- N'empêche que tu ferais bien de chercher à savoir ce qu’ils 
viennent faire chez nous... Ils sont là pour longtemps ? demande 
encore Victor qui est devenu subitement beaucoup plus 
grincheux. 

- Posez leur vous-même la question, les voici qui arrivent. 
Victor quitta le bar sans demander son reste. 

- Ce vieux ne sait plus ce qu'il raconte vous savez. Dans 
moins d’une heure il sera déjà saoul et ne se souviendra plus de 
ce qu'il vient de dire. Allez ! Parlons d’autre chose dit Yolande en 
haussant les épaules. Comment se porte votre mère, Pierre ? Je 

trouve qu’elle a beaucoup vieilli ces derniers temps... 
- Ses rhumatismes la font souffrir beaucoup et le médecin m’a 

bien dit, le trimestre dernier, qu'il fallait lui éviter les émotions 
fortes. Son pauvre cœur ne le supporterait pas. 

- À son âge, ce n’est pas étonnant mais maintenant, que vous 
êtes arrivé, cela devrait aller mieux ! 

- Je l’espère. 
Du fond de la salle, Hans Vanderkoff faisait signe à 

Pierre, l’invitant à venir les rejoindre. Ce qu’il fit sans se faire 
prier. 

Les vieux le regardaient sans comprendre. À la table, 
située près du comptoir, un vieil homme, connu sous le nom de 

père Loriot, tire sur sa pipe tout en lisant son journal. Bien qu'il 
n’ait pas prononcé le moindre mot, il reste attentif à tout ce qui 
se dit. Son regard gris acier impressionne toujours son 
entourage. Il ne fit pas le moindre mouvement pour savoir vers 
qui Pierre se dirigeait. De temps en temps les autres jetaient un 
regard dans sa direction, cherchant probablement à lire ses 

réactions. Tous ici, en dehors de Victor, le craignent 
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- Je serais heureux si vous acceptiez de prendre un café en 
notre compagnie monsieur Duroc, lui dit l’Allemand. 

Pierre, qui regrette un peu son attitude de la veille, 
accepte volontiers. Hector le salua mais se retira rapidement. 

- Excusez mon neveu je vous prie, il a décidé de faire la visite 
des environs puis d’aller à la rencontre des habitants pour 

parfaire son Français. 
La porte du bar s’ouvre brusquement : Victor Cuef refait 

son apparition. 
- Je n’ai plus de cigarettes. Donne-moi un paquet de « Maïs » 

Apercevant Pierre à la table de l’étranger, curieux, il 
commande un autre calvados qu’il se fait, contrairement à ses 

habitudes, servir le plus près possible de leur table. 
Les deux hommes, en grande discussion, ne font pas 

attention à lui. Il a beau tendre l’oreille, il n’entend rien de ce 
qu’ils se disent. Les vieux, qui font un chahut du diable avec 
leurs dominos, l’empêchent d’entendre. Il s’en alla, déçu... 

- J’avoue, Monsieur Duroc, ne pas avoir très bien compris les 

raisons de votre départ si soudain à la descente du train... Ce 
n’est que ce matin qu’il m’est venu à l’idée que ma présence en 
France durant la dernière guerre, pouvait être à l’origine de votre 
réaction. Si je peux comprendre une telle attitude, permettez-moi 
de vous rappeler que nos deux pays vivent en paix maintenant. 

- Vous avez certainement raison et je n’aurais pas dû agir 

ainsi. Il est certain que j’ai encore du mal à concevoir que vous 
puissiez revenir, même après tant d’années. 

- Ne croyez pas que je sois venu ici, animé par je ne sais quel 
esprit " revanchard ", bien au contraire. Cette guerre a été pour 
moi, comme pour vous, source de malheur. Je l'ai détestée tout 
autant que vous. Nous étions soldats ; désobéir était impossible. 
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- Très bien dit Pierre. Alors dites-moi les raisons de votre 
venue au village ! ... 

- Ceci est une bien longue histoire, si vous avez un peu de 
temps, je veux bien vous en parler. Je souhaiterais pouvoir me 
rendre sur l’emplacement de l’ancien camp allemand qui se 
trouvait près du lac. J’y pense tout à coup ! ... Voulez-vous venir 

avec moi, je vous raconterai mon histoire en chemin ? 
- Venez dit Pierre en se levant. 
- Nous nous sommes installés dans votre village au début de 

l'année mille neuf cent quarante-trois ; vous devez vous en 
souvenir... Jeune sous-officier, j'étais affecté au contrôle du 
ravitaillement. J’ai vécu dans ce camp pendant plusieurs mois. 

Exerçant une pression importante sur la population, le régime de 
Vichy aidant, nous n’avions pas trop de problèmes avec les 
habitants. Mais la situation évolua rapidement dès le 
débarquement de juin quarante-quatre. Les résistants français 
devinrent de plus en plus entreprenants... 

- Je sais déjà tout cela monsieur, expliquez-moi plutôt la 

raison de votre présence ici... Tenez ! Nous apercevons le lac, 
nous ne sommes plus très loin... 

Comme s’il n’avait rien entendu, Hans, plongé dans ses 
souvenirs, continue son récit... 

- ...C'est alors qu’un nouveau commandant est arrivé. Jeune, 
élevé au grade de commandant au combat, fanatique, il 

considérait Hitler comme le nouveau « messie ». La pression sur 
la population s'amplifia. Par chance, je n'ai jamais participé aux 
actions punitives. 

Bien que nous ne puissions circuler comme nous 
l’aurions voulu, j’avais pris l’habitude, durant mes heures de 
repos, de monter me promener dans le bois situé juste au- 

dessus du camp. Un jour, j’y ai rencontré une jeune fille qui 
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cueillait des fruits sauvages. Elle eut tellement peur de moi 
qu'elle essaya de se sauver. Je l’appelais dans votre langue et lui 
intimais l’ordre de s'arrêter. Apeurée, elle se cacha derrière un 
arbre. Je me suis assis tranquillement, attendant qu’elle se décide 
à sortir. Je lui parlais gentiment pour la tranquilliser, expliquant 
que je ne lui voulais aucun mal. Au bout d’un petit moment, elle 

sortit des broussailles. Je riais de bon cœur en voyant la tête 
qu’elle faisait. Elle se tenait debout devant moi, rigide, ses grands 
yeux clairs me fixaient sans la moindre crainte. 

- Comment se fait-il que vous parliez si bien notre langue ? 
Vous êtes français ? 

- Non je suis allemand, mais j’enseigne le Français dans mon 

pays. 
Prenant confiance elle vint se placer en face de moi. 

Nous avons discuté durant une bonne heure avant de nous 
séparer. 

- Je reviens demain à la même heure, lui ai-je dit en m'en 
allant... Le lendemain elle était à l’heure au rendez-vous. 

Nous nous sommes revus très souvent. Amoureux l’un de 
l'autre, nous nous sommes aimés sans détours dans la petite 
cabane de bûcheron que nous avions découverte juste à l’orée du 
bois. Cela a duré jusqu'au moment où, pressés de toute part, 
nous dûmes quitter, de nuit, précipitamment le camp. C’était le 
quinze août mille neuf cent quarante-quatre. La deuxième D.B. 

venait de libérer Alençon; je m'en souviens encore... Quelques 
jours avant notre fuite, le commandant m’avait ordonné de faire 
creuser une fosse à l’intérieur du camp. Durant la nuit, elle fut 
recouverte par d’énormes rochers. Nous n’avons jamais su ce 
qu’il y avait fait enterrer. 
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- Je comprends maintenant pourquoi vous êtes là... Vous 
venez voir si cette fosse existe toujours. Vous aimeriez savoir ce 
qu’elle contient ! ... 

- Vous n’y êtes pas Pierre, vous permettez que je vous appelle 
Pierre ? 

- Oui. 

- Appelez-moi Hans... Je suis revenu parce que je n’ai jamais 
pu oublier cette jeune fille que j’ai aimée et que j'aime toujours. 
Nous nous étions promis l’un à l’autre et avions décidé de nous 
marier dès la guerre finie. Mais la vie en a voulu autrement. La 
nuit de notre départ, les copains m'ont jeté de force dans le 
camion car je voulais déserter pour aller la rejoindre. Ils m'ont 

sauvé la vie en agissant ainsi. Le capitaine, devenu complètement 
hystérique par la disparition mystérieuse de notre commandant, 
faisait exécuter sur place tout homme qui traînait les pieds. 
Assommé, attaché dans le fond du camion, je n’ai repris 
conscience que dix kilomètres plus loin, alors que nous roulions 
à grande vitesse... De reculade en reculade, nous fûmes chassés 

en novembre de la ville de Strasbourg par la deuxième D.B. 
Quinze jours plus tard, je me suis retrouvé sur le front russe. 
J’avais écrit à Anne, une première lettre de Strasbourg. Par la 
suite, grâce à la complicité d’un ami vaguemestre, qui réussissait 
à faire partir des lettres de Berlin, je lui ai expédié trois autres 
courriers pendant l’année quarante-cinq. Je ne sais si elles lui 

sont parvenues, toujours est-il, qu’elles aussi, sont restées sans 
réponse. Après la guerre, j’ai demandé un visa pour la France, 
mais, habitant en Allemagne de l’Est, vous pensez bien que je 
n'ai jamais pu l’obtenir. 

Après bien des tentatives, ce n’est qu'en mille neuf cent 
soixante que j'ai enfin réussi à passer à l’Ouest. Ma sœur qui, 

depuis la mort de nos parents et de son mari sous les 
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bombardements, élevait seule son fils unique, m’hébergea. Je 
trouvai rapidement une place de professeur de Français dans un 
collège. Pensant pouvoir oublier ma chère Anne, que j’avais 
laissée en France, je me suis lancé à corps perdu dans mon 
travail. Mais, c’était compter sans la force de l’amour que j'avais 
toujours pour elle. À chaque jour que Dieu fait, je m’endors en 

pensant à notre petite cabane à l’orée du bois. Pendant toutes 
ces années, j’ai voulu me persuader qu'elle n’avait plus voulu de 
moi. 

Voici quelques jours, ma sœur, lasse de me savoir toujours 
aussi malheureux, acheta une valise qu'elle déposa devant moi. 

- Il est temps pour toi de faire le pas, me dit-elle, vas en 

France, part avec Hector. Cherche à savoir ce qu’est devenue 
cette femme et reviens enfin libéré de toutes tes interrogations... 

- Vous dites Anne... Mais Anne comment ? demande Pierre. 
- Anne Vermont. 

Pierre s’arrêta net... La cigarette pendante au bout des 
lèvres, subitement pâle. 

- Que vous arrive-t-il demande Hans ? 
- Rien. Rien... Regardez, nous sommes arrivés sur la zone de 

l’ancien camp. Bon... Je vous laisse à vos souvenirs ! ... 
Pierre s’en retourna sans ajouter un mot. 
Décidément, cet homme est un peu bizarre pensa Hans 

en le regardant s’éloigner. 

  
Au cours du repas, Hector fait part à son oncle de son 

intention de partir à la pêche le lendemain matin de bonne 
heure. 

- Je m'ennuie un peu, dit-il. Il me faut trouver un peu 
d'occupation. 
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- Profites-en bien, je te rejoindrai en fin de matinée. Je 
comprends que tu puisses trouver le temps long car il n’y a rien 
de particulier dans ce village. Je te demande simplement d’avoir 
encore un peu de patience. Tu connais les raisons qui m’ont fait 
revenir ici... Je pense pouvoir être fixé dans deux ou trois jours. 
Nous irons où tu voudras ensuite... Veux-tu que nous allions 

t’acheter une canne à pêche ? 
- Non, l’hôtelier vient avec moi. Il a tout ce qu’il faut. Nous 

serons au bord de la rivière, juste un peu avant qu’elle ne se jette 
dans le lac. 

- Très bien, je vous y rejoindrai un peu avant midi. 
  

Robert vient d’effectuer son premier lancer. Fin pêcheur, 
il s'est levé plus tôt que prévu. Il a de l'avance sur le rendez-vous. 
Près de lui une seconde ligne attend son pêcheur. Le temps est à 
l'orage et les nuages s'amoncellent à l'horizon. Hector voulant 
couper au plus court, s’engage dans l’impasse. Il aperçoit déjà la 
petite maison de pierres, en partie recouverte de vigne vierge. Le 

chemin qui la contourne, guide le regard du visiteur sur une large 
porte à doubles battants ; juste au beau milieu du grand mur 
d’enceinte qui délimite une grande parcelle de terrain sur l’arrière 
de la maison. 

Sentinelle esseulée, la maisonnette aux volets clos, le dos 
délibérément tourné au village, sommeille tout en bas de 

l'impasse. Seule, la porte d'entrée, aux vitres immaculées et aux 
rideaux épais, laisse penser à un soupçon de vie. Son petit 
portillon, à la peinture défraîchie, est envahi par les hautes 
herbes : signe que l’on ne passe plus par ce passage depuis bien 
longtemps. 

Tout là-haut, sur la gauche, la colline boisée étend son 

ombre protectrice sur la campagne. Sortant du bois, un petit 
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chemin, bordé de fleurs sauvages aux mille couleurs, serpente à 
travers la prairie, terminant sa course au bord du lac dont il 
épouse les contours. 

Une grosse chaîne rouillée entrave l’ouverture de la 
barrière... Peu importe ! ... Hector, jeune et sportif, saute 
prestement par-dessus... Une injonction puissante, prononcée 

avec autorité par une femme et venant de derrière l’épaisse haie 
qui borde les champs, le cloue sur place. 

- Vous n'avez pas vu l’écriteau ? Vous ne savez pas lire peut-
être ? C’est une propriété privée ici et il est interdit de passer. 

- Je ne fais rien de mal madame, je veux simplement 
descendre jusqu’au lac. 

- Vous n'avez qu’à faire comme les autres... Passer par la 
route... Je vous préviens, j’ai un fusil... 

Le bruit du chien que l'on arme le fait reculer. Il hésite un 
instant puis, comprenant la détermination de la femme, il 
n'insiste pas et remonte l’impasse en pestant, dans sa langue 
natale, contre cette Française si peu sympathique. 

À son arrivée près de la rivière, Robert lui montre les 
deux belles truites qu’il avait déjà prises.  

- Mettez vite votre ligne à l’eau, avec l’orage qui approche, 
elles se jettent sur tout ce qu'elles trouvent... Mais dites-moi, vous 
ne vous êtes pas réveillé ? 

- Je me suis bien levé à l'heure comme convenu, mais j’ai 

voulu couper au plus court en passant par là-haut... 
Malheureusement une espèce de vieille grincheuse m'a interdit 
de traverser sa propriété, j’ai dû faire demi-tour car elle avait un 
fusil. 

- Attendez ! s’exclame Robert, ne me dites pas que vous avez 
voulu passer par le fond de l’impasse ? 

- Bien sûr que si ! 
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- Aïe ! ... J’aurais dû vous prévenir, nous ne pouvons plus 
passer par-là depuis la fin de la guerre. La femme qui y vit en 
interdit l'accès. Dites-moi, l’avez-vous vue ? 

- Non, elle est restée derrière sa haie et je n'ai pas réussi à 
l’apercevoir. 

- Étonnant tout de même. Voilà une femme qui s’est 

véritablement cloîtrée depuis près de trente ans maintenant. 
- Pour quelle raison ? 
- Je ne le sais pas. J’étais trop jeune à l’époque et nous 

habitions Toulon. Nous ne sommes revenus au village qu’en 
mille neuf cent cinquante. Elle et sa mère s’étaient déjà retirées 
du monde. Depuis, dans le village tout le monde se tait. Une 

chape de plomb recouvre cette histoire. Je n’ai jamais réussi à 
savoir pourquoi... 

- Tout ce que je peux vous dire, reprend Hector, c’est qu’elle 
ne me paraît pas sympathique en tout cas... Maintenant, vous 
dire à quoi elle ressemble ?... Impossible ! 

- Dommage ! J'aurais pourtant bien aimé mettre un visage sur 

cette femme... Bon ! Pêchons, Yolande est seule et il faut que 
j’aille la remplacer au bar à partir de dix heures trente. 

Hans arriva sur les coups de onze heures. Hector, occupé 
à se battre contre un monstre qui ne veut pas se laisser prendre, 
ne l’a pas entendu arriver. Après un quart d’heure de lutte, il 
pousse un cri de victoire : au bout de sa ligne s’agite une 

magnifique truite qu’il s’empresse de déposer dans son épuisette. 
Sous les applaudissements de son oncle, il ramasse rapidement 
son matériel. 

- Je vois que la rivière est poissonneuse, mon garçon. J'espère 
que nous serons de retour à temps pour que Robert nous les 
fasse cuire. 
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- Ne t'en fais pas pour cela, il est parti voici moins d’une heure 
avec quatre beaux spécimens. Nous sommes invités à sa table ce 
midi. 

- Passons à travers champs, ce sera plus rapide, annonce Hans 
en prenant la direction de la maison qui domine le lac. 

- Non ! Non... Tu n’y penses pas, c’est interdit de passer par-

là. Il nous faut faire le tour par la route. 
- Pourquoi n’est-ce pas possible ? 
- Eh bien, figure- toi que j’ai voulu descendre en passant par 

l’impasse ce matin et, à peine avais-je sauté la barrière que je me 
suis fait rabrouer par la propriétaire. Robert m’a raconté une 
histoire bizarre de femmes qui se seraient emmurées comme des 

nonnes depuis près de trente ans dans cette bicoque que tu vois 
là-haut. L’une d’elle est morte maintenant mais la deuxième n’a 
pas réapparu pour autant depuis... C’est tout ce qu’il a pu me 
dire. Chaque fois qu'il a voulu poser des questions, les vieux lui 
ont répondu que ce n’était pas ses affaires. Voilà ! Tu en sais 
autant que moi maintenant... Bon... ce n’est pas le tout mais il va 

falloir presser le pas car il est bientôt midi... 
Hans est dubitatif... - C’est étonnant cette histoire... 

quelqu'un a bien dû l’apercevoir depuis tout ce temps ?... Tu me 
diras qu’elle ne doit pas être très sociable mais vois-tu, j’ai 
remarqué que les gens du pays étaient assez réservés, voir 
rébarbatifs par moments. Le fait que nous soyons allemands y 

est probablement pour quelque chose... 
L'orage s'est éloigné. L'atmosphère est devenue 

subitement plus fraîche et l’air plus léger. Les patrons attendent 
leurs invités. Quand Hector sortit sa pêche du panier ils lui firent 
une véritable ovation ! 
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Hans ne s’en cache pas, il aime la cuisine française au 
point d’être parfois gourmand... L’odeur des amandes grillées lui 
ouvre l’appétit. 

- Hum ! ... J’ai une faim de loup dit-il en prenant place. 
Robert, bon vivant, prenant l'accent du midi, raconta à la 

fin du repas les dernières histoires à la mode ce qui amusa 

beaucoup ses invités. Tenant à leur faire honneur, il prit soudain 
un air de conspirateur et disparut subitement pour revenir 
quelques instants plus tard, tenant, religieusement entre ses 
mains, une bouteille recouverte de poussière. 

- Goûtez çà ! Vous m’en donnerez des nouvelles... " Trente 
ans "d'âge... Une pure merveille ce Calvados... Il ne m’en reste 

plus que quelques bouteilles que je garde pour les grandes 
occasions... Aujourd'hui, buvons à la bonne entente entre les 
peuples... 

- À la Paix entre les peuples ! répondit Hans. 
  
Contrairement aux autres jours, le bar est presque vide. 

Hans s’en étonne. 
- C’est toujours comme ça le mercredi, lui répond Yolande, les 

anciens se rendent à la mairie, « au club » comme ils disent. Là-
bas, ils jouent aux cartes et aux dominos, tout comme ici, mais 
ils ont droit au café et aux petits gâteaux secs gratuitement. 
Régulièrement ils y fêtent les anniversaires. Les hommes, pour 

l’occasion, fument le cigare et les femmes mangent du chocolat. 
À part deux ou trois, ils ne manqueraient pour rien au monde, 
l'après- midi du mercredi... Tout compte fait, mon mari et moi, 
apprécions ce jour. C’est beaucoup plus calme et cela nous 
repose un peu. 

Axeville est un tout petit village de cinq cents habitants. 

Les jeunes couples y sont peu nombreux. L’école, autrefois trop 
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petite, est désormais bien grande. Certaines classes abritent des 
activités extra scolaires comme la préparation du carnaval et de 
la grande fête annuelle du boudin. 

Situé à une centaine de kilomètres, à l’ouest de Paris, 
construit à même le flanc d’une petite colline, dominé tout en 
haut par sa vieille église d’où s’égrènent, jour après jour, les 

heures frappées sur une cloche qui date du moyen âge, il se 
différencie peu des autres villages de la région. Le vieux curé, 
toujours très alerte pour son âge, monte souvent dans son 
clocher lire son bréviaire. Il s'y trouve justement, louant Dieu 
pour la beauté du paysage qui s'étend à perte de vue sous ses 
yeux. 

Pourquoi la vue de cet homme étranger qui traverse la 
place d’un pas décidé vers la mairie, lui fait dire que la tranquillité 
du village semble bien compromise ? ... Il ne saurait le dire pour 
l’instant... Tout ce qu'il sait, c'est que certains anciens s'élèvent 
contre sa présence... 

En pierres du pays, portes et fenêtres entourées de 

briques rouges, la bâtisse occupe tout un côté de la grande place. 
Son aile gauche abrite l’école communale. Garçons et filles 
s’amusent dans la cour. Le tintement de la petite cloche 
suspendue près de la porte fait subitement revenir le calme. 
Hans regarde un instant tout ce petit monde qui se range bien 
sagement classe par classe. 

Arrivant du fond de la cour, deux garçons discutent 
tranquillement. 

- Christian, attends-moi à la sortie ce soir, je te montrerai la 
cabane que j'ai fabriquée dans le bois... 

- Oh ! Ouais ! Super ! ...Faudra faire vite, car je n'ai pas envie 
de me faire encore engueuler par mon père. 

- On n'en aura pas pour longtemps... 
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La forte voix de l’instituteur les rappelle brusquement à 
l’ordre... 

- Alors vous deux... toujours à la traîne... Dépêchez-vous... 
- Sacrés gamins ! Ils sont bien tous les mêmes, se disait Hans 

en poussant la porte de la mairie. 
L'entrée est accueillante. Il n’y a personne derrière le 

guichet. Sur le bord du comptoir, un écriteau invite le visiteur à 
se servir de la sonnette qui est placée juste au- dessus. Une odeur 
de café frais flotte dans l’air. 

N'obtenant aucune réponse à ses différents appels, il se 
décide à ouvrir la grande porte de la « SALLE DES 
MARIAGES » d’où lui parvient un brouhaha de voix. Les vieux, 

réunis autour des tables, jouent aux cartes et aux dominos tout 
en plongeant de temps en temps leurs doigts maladroits dans les 
assiettes de gâteaux secs, 

Trois femmes s’occupent du service. La cafetière à la 
main, la plus âgée, lui fait signe d’avancer... 

- Venez par ici monsieur dit-elle, en l’introduisant dans la 

pièce d’à côté. Si vous voulez bien patienter un instant, je n’en ai 
pas pour longtemps... 

Cinq minutes plus tard elle est de retour. 
- Je suis madame Morissot la secrétaire de mairie. Le mercredi 

est jour chargé pour les employées. Je suis obligée de les aider. 
Que voulez-vous ! ... C’est le jour des anciens... Que puis-je faire 

pour votre service ? 
- Hans Vanderkoff, de passage dans votre région, je désirerais 

rencontrer votre maire. 
- Ah ! Oui... vous êtes ce monsieur qui loge à l’hôtel en ce 

moment... Attendez, je vais voir si cela est possible dit-elle en 
frappant à la porte de communication qui se trouvait derrière 

elle. 
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La porte de la grande salle étant restée entrouverte, Hans 
se rend compte tout à coup que les anciens parlent maintenant à 
voix basse... Intrigué par ces chuchotements, il s’approcha 
suffisamment près et tendit l'oreille... Il n’osa pourtant pas 
regarder par l’entrebâillement, se contentant d'écouter pour 
chercher à comprendre ce qui se passait de 1 ‘autre coté... Une 

voix s’éleva par-dessus les autres. 
- Hé ! Loriot... Tu sais toi ce qu’il vient faire ici ce boche ? 
- Demande à Duroc, C’est un copain à lui, répond ce dernier. 
- C’est bizarre... Pierre a été résistant... Comment peut-il être 

copain avec celui- là déclare une femme. 
Hans n’en croit pas ses oreilles... Eh bien ! Je ne suis 

vraiment pas le bienvenu dans ce village, se dit-il. 
- Monsieur le Maire veut bien vous recevoir. Vous pouvez 

entrer, annonce la secrétaire. 
Sortant de derrière son vieux bureau encombré de 

dossiers, le maire lui tend une main grassouillette. 
De taille moyenne, il correspond parfaitement à 

l’Image_que l’on peut se faire d'un notable local. Sur son ventre 
rebondi une grosse chaîne de montre en or lui barre l’abdomen. 
Sa veste entrouverte découvre de larges bretelles qui soutiennent 
un pantalon bien dans ses plis. Son accueil, sans être chaleureux, 
est cependant aimable. 

- Que puis-je faire pour vous être agréable demande-t-il en lui 

désignant un vieux fauteuil en cuir ? 
- Je m’appelle Hans Vanderkoff, monsieur le Maire. Je suis de 

nationalité allemande et je recherche une personne qui habitait 
votre village il y a de cela plus de vingt-huit ans. 

- Vingt-huit ans dites-vous... Mais c’était en pleine guerre ! 
- Oui. Durant l’année mille neuf cent quarante-trois... 
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- Dites-moi de qui s’agit-il et, si possible, pourquoi vous la 
recherchez ? 

- Il s’agit de mademoiselle Anne Vermont de son nom de 
jeune fille. J’ignore si elle s’est mariée depuis. Il y a trois ans je 
vous ai fait un courrier mais je n’ai jamais reçu de réponse ; alors 
j’ai décidé de venir sur place. 

- Je n’étais pas maire à l’époque et ne peut me souvenir de ce 
courrier, je pense toutefois qu’il a dû s'égarer. 

- Possible en effet mais, il ne s’agissait pas de ma première 
demande ! 

- Vous avez conscience que vous me demandez là de vous 
renseigner sur la vie privée d'une personne. Dites-moi ?... À 

l'époque où vous avez rencontré cette personne vous deviez 
connaître son adresse, pourquoi ne pas lui avoir écrit dans ce 
cas ? 

- Nous étions en guerre et par prudence je n’ai jamais voulu 
savoir où elle habitait. 

Pourtant je lui ai écrit à plusieurs reprises. Compte tenu de la 

grandeur de votre village j'ai donc expédié toutes mes lettres à :  
  

Mademoiselle Vermont Axeville France. 
  

J’étais persuadé qu'elles lui parviendraient. Aujourd'hui encore 
je ne puis dire si elle les a reçues car je n'ai jamais obtenu de 

réponse. Je vous ai écrit à deux reprises sans obtenir le moindre 
résultat. Ce silence incompréhensible finit par m’inquiéter c'est 
pourquoi je suis ici aujourd'hui : je suis venu pour en avoir le 
cœur net... 

- Pourquoi voudriez-vous, si elle ne l’a pas voulu elle-même, 
que je vous renseigne à son sujet ? 
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- Comme j’ai eu l’occasion de l’expliquer déjà, je vous assure 
que je n’ai pas l’intention de venir perturber sa vie. J’ai beaucoup 
aimé cette jeune fille voyez-vous. Aujourd’hui encore je pense à 
elle. J’ai besoin de savoir ! 

- J’ai bien peur que cela ne me soit possible monsieur. Il s’agit 
là d’une question de vie privée, je vous le répète... Mais au fait, 

puis-je savoir comment vous avez connu cette femme ? 
- J’ai vécu dans le camp qui était installé près du lac en mille 

neuf cent quarante-trois. Nous nous sommes rencontrés par 
hasard dans le bois... 

Le maire hésite... Hans se demande en quoi sa démarche 
le dérange... 

- Permettez-moi d’insister monsieur le Maire, je suis un 
homme honnête je vous l’assure. Je tiendrai ma promesse. Si elle 
est toujours en vie et à condition que cela ne vienne en rien la 
déranger, je vous demanderai de lui faire savoir que je suis au 
village et que je souhaite la revoir. J’attendrai qu’elle en accepte 
le principe. Dans le cas où tel ne serait pas son désir, je repartirai 

pour mon pays sans insister. 
Debout devant la fenêtre, les deux pouces tirant sur ses 

bretelles, le maire regarde dans la cour d’école les enfants qui 
disputent une partie de « balle au prisonnier »... 

- Cette femme est toujours vivante, dit-il enfin... Mais je ne 
peux vous en dire plus pour l’instant. Je vais réfléchir à la 

manière de vous rendre, si possible, ce service. Sachez que je ne 
vous promets rien pour autant. Donnez-moi quarante-huit 
heures. 

Hans, heureux de savoir Anne vivante, traversa pour la 
seconde fois la grande salle. L'odeur de cigare a supplanté celle 
du café. 
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C'est jour d'anniversaire pensa-t-il en jetant un coup d’œil 
circulaire. 

Là-bas, au fond de la salle, un peu à l'écart, le père Loriot, 
les sourcils froncés, tire de rapides petites bouffées de sa courte 
pipe. Il discute avec une femme qui ne peut s’empêcher de se 
retourner sur son passage. 

Marcelle Simon, forte femme élégamment vêtue, 
receveuse des postes en retraite, le regarde s'éloigner. 
L’étonnement se lit sur son visage. Certains pourraient même y 
voir comme de l’inquiétude... 

Sur le chemin du retour, il salua de loin le vieux curé qui 
sortait de l’église. Peu de temps après, il poussait la porte de 

l’hôtel. 
Victor, ivre comme à son habitude, très en colère semble-

t-il, frappe du poing sur le bar... Il bafouille. Les mots ont du mal 
à sortir ... 

- Tu fe...ferais mieux d... de... de me dire pour com ... combien 
de temps ils sont là ces bandits ? ... Et puis d’abord... pourquoi 

tu loges des bo... bo... boches maintenant ? 
- Allons Victor, je vous ai répondu cent fois que ce ne sont 

que des touristes. Ils peuvent bien rester tout le temps qu’ils le 
désirent tout de même ! ... De plus, je les trouve très 
sympathiques si vous voulez le savoir ! 

- Tu ferais bien de... de leur dire de dé...d é... déguerpir. Nous 

n’avons pas besoin d’eux ici... 
Hans s'approcha de Victor qui ne l'avait pas vu rentrer. 

- Vous me semblez bien en colère ce matin, Monsieur ! ... 
Piqué au vif, Victor se retourne d’un bloc. De son regard 

de myope aux yeux jaunes et injectés de sang, il toise, du haut de 
son un mètre cinquante, la haute stature de son interlocuteur... 

- C’est à moi que tu parles ? 
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- Bien sûr... 
- J’ai rien à te dire... 
- Mais si, allez, je vous offre un verre et vous me dites ce qui 

ne va pas ! Nous finirons bien par trinquer à l’amitié entre nos 
deux peuples vous ne croyez pas ? 

- On sera ja...jamais des cop...copains ...toi et moi... Et puis, je 

suis capable de me payer à boire tout seul ! ... T'as qu’à foutre le 
camp ... Personne ne veut de toi ici... On les connaît bien les 
gens de ton espèce... 

Il s’arrêta brusquement... 
... Pierre qui vient de passer la porte le regarde 

froidement. Son air sévère est sans équivoque... Il n’apprécie pas 

les façons de ce vieil ivrogne et, sans même avoir prononcé un 
seul mot, il s’en était fait comprendre... Victor avala son verre 
d'un trait et sortit en titubant, sans se retourner... 

Hans, étonné par la tournure que venaient de prendre les 
événements, salua rapidement Pierre et monta dans sa chambre. 
Il ressentait le besoin de se retrouver seul pour réfléchir à la 

situation. 
Pierre commanda une « pression »... 
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Du même auteur 
 Le bateleur est un homme malin, 

tantinet joueur et souvent manipulateur 
Le poker lui, est souvent considéré 

comme un jeu dangereux. Pourtant, nul ne 

pouvait prévoir ce qu’il adviendrait de ces 
deux hommes, joueurs incorrigibles, qui 
n’hésitent pas à mettre en danger leur propre 
vie et celles de leurs proches par amour du 

gain. Sur fond de « magouilles » de malversation, et de meurtres, 
Bébert, ce bateleur incorrigible devra-t-il accepter ce destin 

inattendu, insoupçonnable et hors du commun qui lui est réservé 
depuis des siècles…  
 

http://www.alterpublishing.com/fr/le-bateleur.html

