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Au bord du quai du grand port, les pieds derrière un petit mur de
ciment, Luis regrette la rambarde de fer rouillé qui permettait de s’accouder.


Il est debout, dans ses sabots, sous son béret.


A droite, un bras vert à musculature irrégulière
retient par la taille la baie. A gauche, un bras en ciment se casse à angle
droit vers le large. Sur l’épaule du même côté, un bâtiment blanc, la criée,
plein de rumeur ou de silence, fait semblant de prendre la mer.


Luis, d’un doigt, fait une bosse dans son béret.

Personne n’appelle.


Il fait soleil ce matin, les nuages sont gris-perlés. En face, sur
la côte du Ris, trois pins à contre-jour se fabriquent un espace d’estampe
japonaise. Sur le triceps du bras droit, les Plomarc’hs sont dans la ouate.


“ Monsieur Auguste Le Mao au téléphone ! ”


Luis, du même doigt, fait une autre bosse dans son béret.


“ Treizhour ! ”


A travers ses gros verres fumés, Luis regarde. D’un bateau, on
l’appelle. Il descend de son pas court une des langues que le quai tire dans le
port, libère de ses doigts prestes un anneau rongé du nœud de l’amarre, saute
dans sa barque noire, l’éloigne en la poussant de l’aviron contre le mur de la
cale, godille.
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