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PHRASE AVENTUREUSE

Les pages ici traduites datent des dernieres années
de la vie décrivain de Robert Walser'. Depuis
longtemps, il avait renoncé a écrire (ou, en tout cas, a
achever) des romans. Petites proses, pieces breéves, «
Seuilleton » (selon 'emploi allemand de ce mot) destiné
anx journaux et aux revues : on retrouve, dans ce
godt désormais exclusif pour la « petite forme »,
Lamonr de ses personnages pour I'humble, le furtif.

La bricveté de ces écrits semble compensée par leur
abondance. 1/ est difficile de les lire — quoign’il y ait

toujonrs — quelgue chose de sot dans le regard



rétrospectif — sans penser par instants au Stlence
total qui va bientot régner.

L histoire commence (pour ne se développer qu'en
quelques paragraphes), ou c¢’est une scéne (imaginaire)
qui séclaire®. Les phrases s'inclinent : c’est le temps
dn récit ; elles frémissent, herbes qui amorceraient
elles-mémes le passage du vent. Ou bien elles sonnent,
lancées dans espace, scintillant dans une bouffée de
noir éther théatral.

Nest-ce pas une joie, lisant ces pages, de
reprendre  de  tres  wvieilles  postures, de  béer,
enfantinement, d attente ¢

Mais ce qui vient aussitot, c’est trop de surprise.



De phrase en phrase, on sait de moins en moins a
quoi s attendre. Ces textes semblent livrés au caprice.
Le plus étonnant, c’est que pourtant le lectenr suit
— sans savoir ce qu’il suit. Bousculé, offusqué, riant
(et que dire des traductenrs ?2), il ne voit pas trop de
quoi il est devenu le compagnon. Qu'est-ce qui — la
onl il n’y a plus guere de personnages, on nulle figure
n'est stable ni attachante — peut bien Iui inspirer de
la connivence, et cette amitié presque tendre qu’il
ressent ¢ Ce ne peut étre que 'allure méme du dire,

que dévore une bizarre gaiete.



