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Visibilité 

Vois-tu les langages se regarder, se rendre, les 

uns pour les autres, visibles ? 

Le soir brille sur le sable. Crème légère, sévère. 

Que les langages existent simultanément, c’est 

là ce qui, dans le crépuscule rouge, produit la 

confiance. Yeux-mots assombris ; des ombres 

soutenues d’ondes bleues incessantes tremblent. 

Allées de connaissances, forêt bibliothèque à 

l’odeur de fumée, craquante d’hiver. 

(Mais qu’est-ce que ce tableau, ce verre trop 



 

miroitant ? La visibilité qui s’y isole en une 

pellicule homogène, c’est la prétendue coexistence 

des pouvoir-penser. 

Ostentation d’image. Vol d’image — menacé 

par quelle destruction, quelle haine interne ?) 

Les possibilités de penser, de savoir, d’élaborer 

des productions assurées d’être un jour 

recevables, bruiraient les unes vers les autres, 

réparties, ordonnées, et mesureraient leurs 

distances pensivement, musicalement. 

Si clair, ce qui ne cesserait d’apporter, de 



 

s’apporter... 

Jaunes feuillages d’hiver s’étreignent dans l’air 

froid. 

(C’est une peinture sécrétée lisse — désir de la 

visibilité des pensées. Te feras-tu le technicien, le 

préparateur spécialiste du présentable-

consommable dans les langages, de toute têtue 

consistance d’image   discursive ? Miel unissant les 

mots. Novalis affolé papillonne, vibre trempé. 

Mais les morceaux de livres, l’entassement 

hétéroclite sur la chaise — des dictionnaires, un 



 

pull-over taché —, le provisoire toujours entravé, 

les papiers figés en attente, ne sont pas une simple 

contingence à effacer avec les ébauches d’un voir-

savoir que l’on pourrait finalement obtenir dans sa 

pureté : ils font partie de la question. 

La saveur de la simultanéité visible des 

langages, la passion de préparer, de relisser, ne 

peuvent se dénouer du désordre — au milieu du 

devoir dormir devoir manger, de l’être quotidien 

continu dans le calme, enfants ombres chaudes 

pliées, l’escalier craque. 

Un tableau homogène peut bien avoir l’air de 

s’isoler un instant : il n’est qu’un pauvre attendri 



 

chromo, soir dans la forêt, trimballé, barbouillé de 

jaune d’œuf de bébé, lavé d’eau de bain.) 

 


