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Visibilité
Vois-tu les langages se regarder, se rendre, les uns pour les autres, visibles ?
Le soir brille sur le sable. Crème légère, sévère.
Que les langages existent simultanément, c’est là ce qui, dans le crépuscule rouge, produit la confiance. Yeux-mots assombris ; des ombres soutenues d’ondes bleues incessantes tremblent.
Allées de connaissances, forêt bibliothèque à l’odeur de fumée, craquante d’hiver.
(Mais qu’est-ce que ce tableau, ce verre trop miroitant ? La visibilité qui s’y isole en une pellicule homogène, c’est la prétendue coexistence des pouvoir-penser.
Ostentation d’image. Vol d’image — menacé par quelle destruction, quelle haine interne ?)
Les possibilités de penser, de savoir, d’élaborer des productions assurées d’être un jour recevables, bruiraient les unes vers les autres, réparties, ordonnées, et mesureraient leurs distances pensivement, musicalement.
Si clair, ce qui ne cesserait d’apporter, de s’apporter...
Jaunes feuillages d’hiver s’étreignent dans l’air froid.
(C’est une peinture sécrétée lisse — désir de la visibilité des pensées. Te feras-tu le technicien, le préparateur spécialiste du présentable-consommable dans les langages, de toute têtue consistance d’image discursive ? Miel unissant les mots. Novalis affolé papillonne, vibre trempé.
Mais les morceaux de livres, l’entassement hétéroclite sur la chaise — des dictionnaires, un pull-over taché —, le provisoire toujours entravé, les papiers figés en attente, ne sont pas une simple contingence à effacer avec les ébauches d’un voir-savoir que l’on pourrait finalement obtenir dans sa pureté : ils font partie de la question.
La saveur de la simultanéité visible des langages, la passion de préparer, de relisser, ne peuvent se dénouer du désordre — au milieu du devoir dormir devoir manger, de l’être quotidien continu dans le calme, enfants ombres chaudes pliées, l’escalier craque.
Un tableau homogène peut bien avoir l’air de s’isoler un instant : il n’est qu’un pauvre attendri chromo, soir dans la forêt, trimballé, barbouillé de jaune d’œuf de bébé, lavé d’eau de bain.)