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1. EXT – Quelque part en Bresse – JOUR 

Printemps 1980 – Ferme des Bordes dans l’Ain. 

Des oiseaux, de partout, des petits piafs, des plus gros, 

des merles, des pigeons, des pies, des corbeaux, des 

rapaces, milans, buses. Tout ça se pose en panique, se 

cache, se calfeutre au nid, ou sous une branche : il se 

prépare quelque chose. 

Coup de tonnerre, à trouer les tympans,  éclairs, tempête. 

On est dans un nuage, un nuage d’orage, un monstre qui 

part presque du sol pour grimper à des altitudes 

stratosphériques. 

Tout là-haut, un beau panache en forme d’enclume. 

 

En bas, c’est la campagne, des champs de blé, des prés 

avec des vaches, toutes tournées dos au vent. 

Le vent qui secoue les arbres, démonte une clôture, balaye 

la prairie. 

La pluie arrive, les premières grosses gouttes, puis des 

trombes. Des ruisseaux se forment dans les chemins. Les 

éclairs fusent, claquements, roulements. 

 

Les animaux sont planqués. Les buissons abritent des 

colonies de piafs qui se serrent sous les branchages. Les 

vaches font la gueule dans le pré, tournant avec le vent. 

 

On dirait la fin du monde. 

2. EXT - La ferme – champ – JOUR 

 

Le soleil est revenu, là-haut, dans le ciel, un gros 

oiseau tourne lentement dans le ciel. C’est une buse 

variable. 

En bas, un gars sort de sous un arbre encore ruisselant et 

lève le nez pour observer l’oiseau : c’est Pierre. 

La trentaine,  beau gars, hirsute placide. Un bleu de 

travail et des grosses chaussures boueuses. Du cambouis 

sur les mains. 

Dans un chemin, au bord d’une grande prairie, Pierre 

reprend son bricolage sur un tracteur, un engin énorme et 

démodé, bricolé de partout, qui dégouline encore. 

Il s’interrompt de nouveau pour aller pisser contre la 

haie. Au loin, une voiture s’approche, un vieux break qui 

fait gicler la boue dans les cahots du mauvais chemin. 

Pierre remballe à la hâte, la voiture s’arrête à sa 

hauteur. 

Une femme au volant, col roulé pantalon de velours, la 

bonne quarantaine, cheveux courts, des mains abîmées. Une 

légère couperose : une femme d’extérieur. Elle pourrait 

être belle mais l’œil est dur. C’est Mathilde. 
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MATHILDE 

Pierre ! Qu’est-ce que tu fous ? Ça fait une heure 

que je te cherche !  

 

Pierre se gratte les flancs. 

PIERRE 

On a encore un problème avec le JD, je trouve qu’il 

freine bizarre.  

Vous allez en ville là ? 

MATHILDE 

Faut que tu regardes. Y a la clôture qui est par 

terre vers le Closet. Bien 20 mètres. On y mettra les 

bêtes demain. 

Tu t’en occupes ? 

PIERRE 

Vous allez aux courses ? 

Parce que là, je voudrais aussi changer un truc sur 

le JD et puis faire la vidange aussi. 

Mais il me faut de l’huile 

MATHILDE 

Quoi le tracteur ? Qu’est-ce que tu veux y faire 

encore ? Tu me le pannes pas hein ? 

Tu t’occupes de la clôture ? 

Elle démarre.  

PIERRE 

Pis un filtre à gazouale aussi. 

Elle s’arrête. 

MATHILDE 

Un quoi ? Dis donc, j’ai pas la bourse à Rothschild 

moi… 

Elle démarre 

PIERRE 

Ben si on le change pas, c’est pour le coup qu’on va 

le panner le tracteur. 

Et pis là, ça sera encore plus cher. 

Elle s’arrête 

MATHILDE 

Tu t’occupes de la clôture ? Hein ? 

Je vais chercher Marie. 

Elle démarre 

PIERRE 

L’huile : de la dix cinquante ! Un bidon de dix ! 
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Cette fois elle continue, il la regarde partir et va pour 

retourner à son tracteur, c’est un John Deere : un JD
1
. 

Mais il est coincé par les vaches se sont massées autour 

de lui. 

PIERRE 

Qu’est-ce qu’il y a les vaches ? Pourquoi vous me 

regardez comme ça ? 

Allez, au boulot ! Allez, on va brouter ! 

Elles s’exécutent de mauvaise grâce. 

3. EXT - La ferme – cour – JOUR 

Une cour de ferme, une maison d’habitation en longueur, un 

hangar avec des machines, des étables. Le tracteur entre 

dans la cour et se gare sous le hangar. Pierre descend 

accueilli par un chien à vaches qui lui fait la fête. 

Il enfourche un engin incroyable : un genre de moto 

tricycle avec une carrosserie imitation bovidé. Le guidon 

est en forme de cornes de vaches : c’est sa motovache. Un 

phare déguisé en mufle. Il démarre l’engin qui pétarade. 

Un coup de klaxon : puissant meuglement. La motovache se 

cabre, et démarre en flèche, suivie par le chien. 

4. EXT - La route – JOUR 

Une route de campagne toute étroite, encore mouillée de 

pluie. La motovache de Pierre s’engage, venue d’un chemin 

de campagne. L’engin s’aligne sur la route, Pierre met la 

poignée dans le coin et l’engin bondit. Un virage, deux 

virages, une voiture, une petite berline nickel qui vient 

en sens inverse, un pépé à casquette au volant. Le pépé 

d’abord médusé par l’apparition, se laisse dériver. Il 

donne un coup de volant pour éviter Pierre et il mord sur 

le bas-côté. Pierre klaxonne : gros meuglement. Cahots, la 

casquette vole, la voiture proprette accroche des ronces 

qui rayent la belle carrosserie. Le pépé s’arrête, 

furieux. La motovache est déjà loin. On l’aperçoit qui 

quitte la route pour reprendre un chemin et foncer entre 

deux champs. Le chien se pointe sur la route. Voyant 

Pierre au loin, il renonce et fait demi-tour en 

grommelant. 

                                                 
1
 J’ai pas d’actions chez John Deere, ça pourrait aussi bien être un Massey-Fergusson ou tout autre 

marque. J’ai juste besoin que Pierre lui donne un nom technique alors que pour Mathilde, ça reste le 

tracteur. 


