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Pour approcher poésie et pensée, il faut surmonter la 

prudence métaphysique de la philosophie, de la linguistique 

et... de la psychanalyse dite appliquée. 

Freud qui appliquait la psychanalyse, là où il pensait 

cette application possible, laissait cependant la poésie à 

l’œuvre dans son « faire poétique même ». 

L’interprétation ne suffit jamais à ce « faire poétique » 

qui transcende la production de l’inconscient. C’est 

l’inconscient lui-même, comme reliquat rationnel du 

numinal, du divin, qui dit dans la langue et les discours, 

l’irréductible d’une énonciation, d’un énoncé, ou plus 

encore, d’un dire qui dépasse le dit et le non-dit. 

Et si le poète renvoyait incessamment son « vivre » « au 

faire poétique » de telle façon que l’interprétation, cette 

machine grandiose et triviale, demeurât coite... 



 

(Les deux poèmes de Rimbaud, LXVI et LXVII dans 

la Bibliothèque de la Pléiade, Derniers vers, 1872, sont 

reproduits à la suite du texte) 

  



 

SUR UN POEME DE RIMBAUD : MEMOIRE 

« Les près remontent aux hameaux sans coqs, sans 

enclumes. L’écluse est levée. O les calvaires et les 

moulins du désert, les îles et les meules (...) Les 

sentiers sont âpres, les monticules se couvrent de 

genêts ! Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce 

ne peut être que la fin du monde en avançant ». 

A. Rimbaud (Illuminations) 

La poésie est la garde de l’inconscient ; si les 

psychanalystes l’oublient, il faudrait le leur 

rappeler. On ne peut pas confondre les deux 

domaines de l’investigation : poésie et 

psychanalyse. L’inconscient n’est d’aucun 

domaine en particulier, mais de tous. 

L’inconscient est ce moderne visage de l’être qui 



 

ajointe Pensée et Parole. 

On voit bien comment et pourquoi, un 

psychanalyste peut s’emparer de ce poème de 

Rimbaud — de ces « derniers vers », — car il est 

un adieu au monde des Imagos et des Constitués. 

« Madame — Monsieur — l’Enfant ».  

« Mémoire » est un inconscient qui perdure : 

l’immémorial, mais l’immémorial de la pensée des 

Images du Monde. Comment briser la 

perdurance de cette hantise dans la mémoire : ce 

qui s’est joué avant, ne peut plus être totalement 

dé-joué, après.  


