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Ce texte a fait partie des diverses préfaces à 

l'Encyclopédie de la Musique, publiée en 1958, sous 

la direction de François Michel par les éditions Fasquelle. 

Le Nouveau Commerce publie ce texte en hommage à 

Louis Massignon à l’occasion du centenaire de sa 

naissance. 

  



 

Quand on repense le passé, conversations et lectures, 

c’est comme une marche de nuit, semée d’incompréhensibles 

embûches, que survole de temps en temps un éclair ; tandis 

qu’un maître mot tonne sur nous, avec une intonation 

inoubliable ; et c’est cette intonation, cette intention qui est 

tout. 

Serait-ce donc, comme le disait Nietzsche, que la 

musique prime le langage ? Non : elle le précède et lui 

succède, émergeant du silence. 

Ce n’est pas dans notre culture originelle que nous 

pouvons prendre conscience de ce problème ; c’est dans une 

autre, qui nous force à la comprendre : pour traduire, 

après cela. 

Mon initiation de citadin parisien à l’étude de la 

musique classique de chez nous n’avait pas dépassé l’étape 

où l’on s’exerce, au moyen du piano et du violon, à 



 

analyser les œuvres des maîtres, lorsque la venue de 

Debussy m’ouvrit soudain, au-delà des replâtrages 

conjecturaux des chants liturgiques, l’accès à la double 

source de la vie sonore : mélodies populaires (étaient-ce 

des « voix de ville », demi-savantes, d’artisans ?) ; et 

refrains rythmés (jaillis du fond de l’expérience des 

masses populaires, comme les proverbes ?). 

Cette source était presque tarie en France, sous la 

mécanisation technique de la vie moderne. Mais je la 

retrouvai, pure et fraîche, tout de suite, durant ma 

première échappée de printemps, hors de France, dans le 

pays peut-être le plus archaïque, alors, du monde 

musulman : le Maroc ; où survit encore, avec la psalmodie 

de l’arabe classique, le témoignage sémitique primitif, 

hospitalier ou spirituel, celui du temps d’Abraham et 

Hammourabi. 



 

Il retentit pour moi, depuis 50 ans, me faisant trouver, 

dans la langue arabe, une théorie sémantique de la 

musique. Fondée sur l’originalité des langues sémitiques, 

dont l’arabe est la plus archaïque et la plus pure. En 

sémitique, les consonnes sont fondamentalement distinctes 

des voyelles, et la langue arabe est la seule à avoir conservé 

intact le système consonantique sémitique primitif (28 

consonnes sur 29). Les consonnes sont le squelette 

impersonnel (et imprononçable) de l’idée (c’est pourquoi on 

les écrit obligatoirement à l’encre noire). Tandis que les 

voyelles, seules, peuvent personnaliser et vivifier ce squelette 

muet (c’est pourquoi on les note, facultativement, pour 

aider le récitant, au- dessus ou au-dessous du texte 

proprement dit, à l’encre rouge, le rouge étant 

traditionnellement le signe du sang, donc de l'Esprit de 

Vie, donc de la Voix). 



 

Notons ici qu’il n’y a que trois voyelles primitives en 

sémitique : ou, a, i ; — mais ce ne sont pas simplement 

trois sons, intonations allant du grave à l’aigu, — ce sont 

signes organiques de la présentation de l’idée :  

intentionnels ; ils indiquent, en « colorant » (ou, a, i), les 

consonnes finales : des substantifs, s’ils sont sujet, 

complément direct ou indirect ; des verbes inaccomplis, 

s’ils sont à l’indicatif, au subjonctif ou au conditionnel ; 

des propositions concluantes (vocalisation ici « sous-

entendue », par taqdîr) si elles sont un simple récit, un 

aveu d’état d’âme, ou un rapport d’annexion. La triple 

vocalisation est donc la base de la grammaire arabe : 

l’I’râb. Et elle est la base de la sémantique musicale 

sémitique. 


