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Qunand on repense le passé, conversations et lectures,
c'est comme une marche de nuit, semée d'incompréhensibles
embiiches, que survole de temps en temps un éclair ; tandis
qu’un maitre mot tonne sur nous, avec une intonation
inonbliable ; et c’est cette intonation, cette intention qui est
tout.

Serait-ce done, comme le disait Nietzsche, que la
musique prime le langage ? Non : elle le précede et lui
succede, émergeant du silence.

Ce n'est pas dans notre culture originelle que nous
pouvons prendre conscience de ce probleme ; ¢’est dans une
antre, qui nous force a la comprendre : pour traduire,
apres cela.

Mon initiation de citadin parisien a [étude de la
musique classique de chex nous n’avait pas dépassé ['étape

on lon s'exerce, au moyen du piano et du violon, a



analyser les wuvres des maitres, lorsque la venue de
Debussy — m’ouvrit - soudain, an-dela des  replatrages
conjecturanx: des chants liturgiques, lacces a la double
source de la vie sonore : mélodies populaires (étazent-ce
des « voix de ville », demi-savantes, dartisans ?) ; et
refrains rythmés (jaillis dn fond de [expérience des

masses populaires, comme les proverbes ?).

Cette source était presque tarie en France, sous la
mécanisation technigue de la vie moderne. Mais je la
retronvai, pure et fraiche, tout de suite, durant ma
premiére échappée de printemps, hors de France, dans le
pays  peut-étre le plus archaique, alors, du monde
musulman : le Maroc ; on survit encore, avec la psalmodie
de larabe classique, le témoignage sémitique primitif,
hospitalier ou spirituel, celui du temps d’Abraham et

Hammourabs.



17 retentit pour moi, depuis 50 ans, me faisant trouver,
dans la langne arabe, une théorie sémantique de la
musique. Fondée sur loriginalité des langues sémitiques,
dont larabe est la plus archaigue et la plus pure. En
sémitique, les consonnes sont fondamentalement distinctes
des voyelles, et la langue arabe est la seule a avoir conservé
intact le systeme consonantique sémitique primitif (28
consonnes sur 29). Les consonnes sont le squelette
impersonnel (et imprononcable) de l'idée (c’est pourgnoi on
les écrit obligatoirement a ['encre noire). Tandis que les
voyelles, seules, peuvent personnaliser et vivifier ce squelette
mmet (c'est pourquoi on les note, facultativement, pour
aider le récitant, au- dessus ou au-dessous du texte
proprement dit, a [encre rouge, le rouge étant

traditionnellement le signe du sang, donc de 'Esprit de
V3¢, donc de la Voix).



Notons ici qu’il n’y a que trois voyelles primitives en
Sémutique : O, a, 1 ; — mais ce ne sont pas simplement
trois sons, intonations allant du grave a ['aign, — ce sont
signes  organiques de la  présentation de [idée
intentionnels ; ils indiguent, en « colorant » (ou, a, 1), les
consonnes finales : des substantifs, suls sont sujet,
complément direct on indirect ; des verbes inaccomplis,
s’ils sont a lindicatif, au subjonctif ou au conditionnel ;
des propositions concluantes (vocalisation ici « sous-
entendue », par taqdir) si elles sont un simple récit, un
aveu d’état dame, on un rapport dannexion. La triple
vocalisation est donc la base de la grammaire arabe :
I'Trab. Et elle est la base de la sémantique musicale

sémitique.



