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Cette étude a fait la matière d’une conférence donnée le 21 

février 1927 à l’université de Louvain. 

Nous précisons : le procès en béatification, à Rome, de 

Anne Catherine Emmerick dont parle Louis Massignon 

n’a pas abouti. 



 

Quelle valeur exacte, quelle crédibilité, quel genre 

de réalité convient-il d’accorder aux données 

expérimentales que nous fournit la littérature 

mystique ? La mise en ordre de ce problème m’a 

préoccupé bien des années, — où il me fallait 

lutter pour faire saisir à plusieurs, ethnologues, 

linguistes, sociologues, psychologues, 

l’importance exceptionnelle à tous égards des 

textes mystiques dans l’histoire des religions. 

Cependant il est ici-bas quelque chose de plus 

amer qu’être déçu, c’est d’être exaucé, disait 

Claudel. Et certes, si l’indifférence des milieux 

scientifiques d’avant-guerre pour la mystique 

pouvait peiner, combien plus pénible est 

aujourd’hui l’engouement nouveau d’un public 

cultivé pour une documentation pseudo-mystique 



 

de littérateurs. « Dieu et moi, Dieu et mon mari, 

mon fils, mon frère et mes amis », voilà les titres 

que les éditeurs recherchent désormais pour des 

lancements sensationnels. Et, en attendant que 

des quotidiens enregistrent régulièrement la 

cotation des extases à la bourse des valeurs, on 

voit apparaître déjà dans certains périodiques de 

navrantes variations littéraires sur un amour de 

Dieu qui ressemble par trop à l’amour des 

feuilletons et des cinémas. « On n’aime plus Dieu 

quand on le respecte », déclarait non sans ironie 

un récent commentateur d’Eckhart. Est-ce 

vraiment aimer Dieu, ressentir en son être la 

visitation bienheureuse de sa transcendance et de 

sa gloire, que se complaire en cet exhibitionnisme 

affectif ? Remarquons d’ailleurs, en passant, que 



 

les effusions mystiques, pour être un des aspects 

de la vie religieuse, ne sauraient prétendre 

absorber tous les autres. 

 

* 
* * 

Et le souvenir me revient de mon premier 

contact avec ces études, il y aura bientôt vingt 

ans ; sortant d’une épreuve décisive où la leçon 

divine de l’instant présent m’avait atteint en plein 

cœur, je m’étais résigné à achever, coûte que 

coûte, la composition scientifique d’une 

biographie difficile, abordée par fantaisie en 

marge de mon travail professionnel d’alors : celle 

d’un mystique arabe, un musulman, al Hallâdj, 

qu’un hasard singulier avait mis sur mon chemin. 



 

Estimant qu’une vie significative, une expérience 

humaine totale, où des allusions substantielles 

étaient proférées, alliées à des exemples 

d’héroïsme, dans une mise en scène divinement 

concertée, pouvait faire poindre chez d’autres le 

désir et le secret d’une sublimation réelle de notre 

misère commune ; et qu’il n’y avait pas de plus 

haute leçon à léguer. Je n’ai pas changé d’avis ; 

mais il me reste à marquer, en reconsidérant les 

étapes franchies, quelles limitations, quelles 

précisions, commande un tel sujet. 

C’est par l’étude de la philologie sémitique que 

j’avais été amené à examiner de près des textes 

vraiment mystiques. Passant de l’hébreu à l’arabe, 

pour étudier le Qor’ân, je fus surpris de voir avec 

quelle netteté croissante les langues sémitiques, 



 

l’arabe surtout, tendaient à différencier l’une de 

l’autre, dans leur mode de présentation verbale, la 

révélation religieuse de l’inspiration poétique, la 

prière de la poésie, la mystique de la littérature. 

Cette différenciation, si faible dans nos langues 

aryennes, langues d’idolâtres, simples substitués 

aux héritiers de la promesse révélée, atteignait là 

sa plus forte acuité. Elle repérait, je le compris 

plus tard, la disjonction, non pas seulement de la 

réalité et de la fiction dans l’esprit qui doute, ou 

de l’âme et du corps dans la conscience qui 

agonise, mais celle de la nature et de la grâce dans 

la créature qui a péché. Sans souscrire 

complètement aux excommunications du Qor’ân, 

contre les poètes, qualifiés de menteurs ou de 

possédés, — il convient d’affirmer 



 

énergiquement pour commencer, et c’est aux 

langues sémitiques que je dois de l’avoir compris, 

la distance infinie qui sépare la nature de la grâce. 

D’où vous pouvez aisément inférer, sans que j’y 

insiste, que je souhaiterais également voir isoler 

davantage, en théorie, le monde idéal des 

possibles d’avec les vivantes réalités 

immatérielles, la poésie pure d’avec l’oraison la 

plus rudimentaire, et même la méditation active 

d’avec la moindre contemplation infuse. 

Je n’y songeais pas, alors, mais il se fit un clivage, 

désormais, dans mes goûts pour la littérature 

arabe ; et, m’écartant des délicatesses toutes 

profanes qui m’avaient d’abord charmé, certaines 

phrases m’attirèrent et me retinrent, par un 

accent, une force d’expression, non plus littéraire, 



 

mais supra-littéraire, une allusion instigatrice : des 

vers qui me faisaient oublier la prison des règles 

de métrique et de rhétorique, des proses qui 

libéraient, et c’est là leur mission philosophique 

essentielle, la pensée des convenances 

syntactiques usuelles et des cadences. 

Je pressentis qu’ici se trouvait, dans la spécificité 

de ces textes qu’on me dit être « mystiques », la 

clef, non pas tant des origines, mais des fins 

dernières du langage, qui n’est pas un simple outil 

commercial, un jouet esthétique, ou un moulin à 

idées, mais qui peut faire accéder au Réel, car il 

recèle un sens « anagogique », un harpon destiné 

à tirer l’âme à Dieu : pour sa liesse ou son dam. 

Et j’encourus sans remords les reproches de 

plusieurs confrères arabisants, hostiles à ces 



 

auteurs « excentriques » dont les phrases, 

exaspérantes pour des grammairiens, se trouvent 

gauchir si savamment le sens des mots et la coupe 

des propositions, afin d’enlever comme avec des 

ailes le lecteur hors de ses repères coutumiers. 


