Rainer Maria Rilke et Lou Andreas-Salomé

Correspondance

Préface et Traduction
Pierre Klossowski

Pierre Klossowski

Dans la chambre de méditation

www.alterpublishing.com

Dans la chambre de méditation
Pierre Klossowski

LE NOUVEAU
COMMERCE
Cahier 4
AUTOMNE - HIVER 1964

….

— Est-ce ainsi que je devais vous revoir ! — osai-je enfin lui demander, alors qu'ayant délicatement glissé une paire d'oreillers sous ma tête et soigneusement bordé l'immense lit à colonnes, le jeune page, comme je craignais de le voir se retirer, s'était assis à l'extrémité de la courte-pointe, laissant aller une jambe vers la ruelle, l'autre le genou replié, le pied sous la fesse. S'accoudant contre le bois de lit, le menton dans le creux de sa main droite, un bracelet au poignet, il jouait des doigts de sa main libre avec les grains d'un chapelet le long de sa cuisse gainée de chausses à rayures blanches et noires.

C'était le même regard de ses yeux veloutés, ce nez droit et court aux ailes frémissantes, cette bouche bien fendue aux lèvres arquées dont le

sourire découvrait une éclatante denture, ces joues à fossettes — toute cette expression espiègle qui lui venait, si inopportune, avec les graves paroles qu'elle m'opposait jadis. Tellement que ce m'était un supplice que de la voir lever avec solennité cette main que j'eusse voulu mordre sachant qu'elle avait mieux à faire qu'à protester de sa résolution inébranlable à demeurer moniale.

Maintenant lui — le menton ferme dans sa paume de fille — me défiait avec tout ce que, autrefois, elle me faisait seulement effleurer et que du même coup elle escamotait sous le prétexte d'un mutuel holocauste à nos éternités. Lui, ici dans cette chambre de méditation du Temple, me replongeait dans l'état d'une vulné-

rabilité plus lointaine encore, mais immédiat, subitement, comme s'il en eût été lui-même la source, ouvrant des cicatrices dont il connaissait les démangeaisons et les absurdes plaies.

Et ainsi accoutré de son seyant surcot qui semblait rehausser d'improbables seins, la taille serrée, déployant le galbe de ses jambes soyeuses — comme à un lever de rideau sur quelque enfantine représentation « historique » d'un jeudi fin de siècle — voici que ses doigts d'une filouterie experte et souple à nouveau se réunirent en ce geste de déni péremptoire :

— Frère Damiens, — car c'est le nom que vous porterez pendant votre séjour en notre Templerie — Frère Damiens, je ne suis à vos ordres cette première nuit que pour vous donner des

instructions dans tout ce qui sera indispensable à votre gouverne chez les Frères chevaliers ! Si vous croyez m'avoir rencontré déjà, mais quand cela aurait-il été ? — moi, je ne dois point le savoir, et tant s'en faut que j'aie le droit de vous parler de ma personne ou seulement de vous dire mon nom : coulpe grave ! Ma tâche se limite très humblement à vous mettre en garde contre toute pensée qui pourrait vous distraire de votre soutenance de thèse laquelle les chevaliers vous sauront gré de leur faire entendre ; et avec l'aide de Dieu, de chasser loin de vous tout sujet d'inquiétude, voire toute frayeur qui vous disputeraient le repos dans cette sainte maison ! ».